相比于搬砖扎钢筋下货等等体力活，化工操作更需要技巧，物料有毒有害易燃易爆，管路复杂难记，一个操作失误，就有可能引起质量事故与安全事故。
夜班之后倒成白班，王近之跟随欧阳班长开始学习工艺操作，管道虽用颜色分开，但什么颜色对应什么管道还是枯燥难记，欧阳班长讲了一遍又一遍，王近之忘了一次又一次，编个顺口溜加强下记意吧，王近之灵机一动。
水管绿色氮气黄
物料本色真空白
酸碱紫色空压灰
冷冻蒸汽胖兄弟
一黑一银脾气异
顺口溜朗朗上口，见王近之念念有词，欧阳班长跟着学了几句，中饭食堂时，听得欧阳班长当作新鲜事对工友们说：“这个书呆子还很有意思的，给化工管道编成诗。”工友们当作笑话口口相传开了，传到罗主任耳中，罗主任一听，这个好，新员工入职刚好用得着，于是，被整成了一篇广播稿，以工会名义推广。
教育出新招，奖金二十元，刚好够同班组的五名同事夜宵时一人一份猪肉炒面两瓶啤酒。
管路搞清楚了，操作出错的概率大幅度减少，反应控温与控制回流量是个经验活，蒸汽压，水压，阀门开度，前后期的反应热的不同等等都会影响到整个反应体系，反应釜大，阀门种类也就多，球阀，截止阀，蝶阀，针形阀，止回阀等操作，各有各的细节，需要有较长时间的经验积累。最难搞的是冷冻阀，常被冰冻住，每次操作时得需要用蒸汽把冰冲融化了。师傅肯教，徒弟肯学又懂原理，一个星期后就像模像样可以独立当班了，手动分水改自动分水的合理化建议经工厂釆纳实施，操作更简便了，车间劳动强度得到降低。
学会操作后实习改成长日班，白领生活，每天看看报纸喝喝茶，有兴趣操作现场巡查一圈，无聊时各科室转转聊聊天，了解一下情况，套套交情，想静一静可以去工厂阅览室翻一翻专业期刊，充一充电。下班后，每天傍晚游泳二公里的新安江横渡一个来回，然后在江边小吃店化二块钱一份炒面一份螺丝一瓶啤酒，到寝室再呼朋唤友地来几圈二毛钱一台的麻将，日子过得平淡而有规律。
今天手气不错，又赢了十二元六毛钱，王近之边喝着茶边收集桌子，有点喜欢上这样的生活了，朝八晚五，生活极有规律，没有工作与生活的压力。难怪有这么多人挤破头也想进机关事业单位与国营企业，小康即安，无忧无虑。
又是一个周末，诸葛进禄到寝室作客，一口一个师兄，说起经历，一个月来，押运了三次车，随车夹带的草莓生意很是不错，已赚了二千多块钱，比当操作工一年的工资还要多，财大气自粗，新开的音乐茶座里，三十元钱一杯的咖啡眼都不眨一下，果盘与零食连番而上。“下个月就转正挑正式工作了，你的气场比我强，正副科长都五十多岁了，转正时提一下，一起到销售部吧。”感情他已盯牢将来的定位在拉同盟军了，王近之虽无多少社会经验，但也听得出言外之意。“我还是喜欢在技术上有所成就。”诸葛进禄的成功点起王近之胸中的一点雄心。即将转正了，得好好整一整发言资料，准备转正考试，好好地在工厂全体面前露一回脸，王近之立定主意。
操作务求熟练，发言必须精彩，接下的一周里，王近之精心地准备着。