周一六点，一抹晨曦飘来，老马从客厅的地上醒了。他睁开眼坐起身来，朝阳台外窥望片刻，耳听屋内寂静，老人叠好被单，将枕头和单子放在沙发一角。老马从地上捡起自己的水烟袋、折扇和拐杖，拄着拐杖去了阳台边。
老马拉开帘子，先请朝霞与清明进屋；打开窗户，再邀晨风与飒爽做客。而后他转身，撕掉一张老黄历上的软纸，新纸上写着农历己亥年六月二十——辛未月庚申日，宜移徙、入宅、治病、会亲友、祭祀；忌开市、斋醮、安床、出行、经络。今天也是阳历的七月二十二日，星期一。老马掐指一算，再差一周他就在女儿家待了整整一月了。
老头回到阳台边的摇椅上，慢动作坐下来，在摇摆旋转的世界中，他点燃渭北烟草的细烟末，赏轻烟袅袅、细雾缭绕。一锅烟罢了，再点燃一锅。老话说白发故人稀，故人少便少罢，新人却常添。如今待在女儿家里，心情也焕然一新。
刚来家时不习惯，渐渐地诸事顺遂起来。漾漾开心他开心，漾漾走了他不舍，仔仔急诊他担心，仔仔放假他乐呵……不知不觉间，白头翁的心不由自己，开始跟着这个小家的喜怒哀乐在转。老马叹了一口气，担心过两月自己离开时，舍不得这两个小娃娃。
两锅烟罢，来了神采。老马用自己的汗巾擦着自己的拐杖，龙头上的纹路细细擦拭。擦完了拐杖老头从抽屉里找来棉签，沾了水弓着腰擦自己的右脚脚趾缝——他怕熏到家里人。擦完脚趾缝老头打开手机，点开了听戏的小图标，将手机放在胸前小声听马友仙唱戏。
快八点了，老头朝屋里打望，没一个人醒来。也是，小女子去湖南了，大小子放暑假了，致远不用早起了，那英英呢？昨晚喝醉了，今天不上班吗？老头担心桂英起晚了错过上班点，于是故意将手机声音调到最大——最大那格！顿时整个家里游荡着东路秦腔的粗狂和奔放。
果然，几分钟后，致远起来了。
“英英不上班吗？”老马隔着半米瞄手表——差五分钟八点。
“她今天……有事！昨晚到家前跟公司领导打过招呼了！”致远挠着头发。
“哦！”
城里人过得轻松也费劲儿，整天忙这忙那的，身体不累脑子累。老马赶紧低头又把手机声调小了，不想打搅女儿和外孙休息。
致远洗漱完毕，穿好衣服，出去买菜买早餐了。老马正听秦腔，电话来了——马保山的。保山问村里新农合的事情，老马把谁能弄、怎么弄、往年经验全告诉他了，让他和村委会一块商量着办。这一个电话花了二十分钟。
快九点的时候致远回来了，提着好多菜和早餐。收好菜以后，翁婿两人面对面坐在桌子上边聊边等——等那娘两起床。说话间兴盛的电话来了，说是昨晚上兴华打电话要来深圳。
“一个陕西还不够她待吗？她来深圳做什么？”老马对着电话大吼。
“说是……什么活动，我也不太清楚，兴华托我跟英英说一声。英英呢？”
“还没起来呢！”
“不是这两天来，估计得段儿时间才来呢！哦还有一件事，兴才腰椎间盘突出，有点严重，这几天下不了床呢！”
“怎么这么严重？”老马担忧二弟的长子。
“哎，这么多年做泥水匠累得呗！这次发病有点严重，上周三一口气花了四千元！这几天他果园里的事情是我和兴波在帮忙，哎呀忙得很！”兴盛挠着头发抱怨。
“嗯。你多帮着他。上次冰雹严重不？”
“有点严重！地上打落了一地葡萄！再往北更严重，咱家……还行！估计少卖很多钱！”兴盛搓着胡子，神情失落。
“哎对了！你三婶家的青枣我估摸熟了！你给英英寄个两大箱来——她说她爱吃这个！然后你再从地里采三五样野菜，一块寄过来！你忙不过来让你二婶去弄野菜——她懂！英英说她馋这个！”老马一口一个英英，吩咐的事情全是为英英的。
床上的马桂英早被父亲幼时亲昵的称呼惊醒了，穿着睡衣蓬头散发地出来了。
“这没问题！我这两天弄！”
“不着急，兴才的事要紧！”老马强调。
“哦还有一件事，西头先前卖挂面的老婆子不行了——两天没进饭了！家里已经在准备白事了！不是说跟我妈沾点亲嘛，我该行多少门户？”兴盛问父亲。
“咝……我想想，她是你妈……表舅的女儿！呃……给一百吧！东西带多点，比村里人多点就行了！这关系远了——亲也亲、不亲也不亲，看你妈面上行这么多吧！”老马低头，食指在餐桌上滑来滑去。
桂英悄悄拉把椅子坐了下来，认真听老头谈村里的事情，听到电话里提“你妈”两个字的时候，桂英的心一下子柔软了，像被台风夜的大雨淋湿了一般沉甸甸的。
“行，我知道了……”兴盛说完话，准备打招呼挂电话。
“欸英英起了！你和你妹子聊不？”老马问兴盛。
“行，那你把电话给英英。”
“喂？哥！”桂英接过电话，一开口叫哥，整个人全变了——变成了二哥面前的小妹妹。
“你不上班？”兴盛问。
“今个有事儿，请假了！”
“嗯，你最近工作忙不忙？”
“就那样，还行！你地里忙不忙？”中年女人瞬间成了个五六岁跟在二哥屁股后面的女娃娃，桂英不好意思在老头面前撒娇，穿过客厅，一路高兴地舔着嘴唇、扭着肩膀到了阳台上。
“地里……最近有点忙！娃娃放暑假没？”
“放了放了，漾漾前几天放了，仔仔昨天……前天放咧！”桂英咧嘴大笑，眼角却泛着泪花。
“兴华说她要过来！可能要去你那儿住几天！”
“欸？她不是刚生了双胞胎么？”
“生了好几个月了！她两口子没营生，好像要去南方工作，嘴上又不确定！你别管，她来之前我会细细打电话跟你说的，她两口子这两年有点怪！”
“呃……好吧！那个……你……你别太辛苦了！果子卖多少是多少！心劲别太大了，身体要紧！”桂英靠着阳台的墙，细声细气地叮咛二哥。
“嗯，你不用担心，我身体好着呢！”
“我知道，但是你一个人要忙地里又要忙屋里，吃饭要吃好！”桂英抿嘴吞泪。
“哎呀你放心，这两天哥在二婶家屋里吃饭哩！二婶饭做得好！我肚子都大了，和你一样!”
“呵呵呵……”桂英哽咽着笑出了鼻泡。
“哥好着哩，甭担心！”兴盛柔和地安慰妹妹。
“欸……我妈怎么了？那个样子！我受不了了！”原来仔仔也被吵醒了，一开门见桂英扭扭捏捏的捂着耳朵，他走到客厅问爸爸和爷爷。
“跟你二舅打电话呢。”致远轻声说。
“我过两天给你寄几身衣服，还有木耳香菇啥的干菜，再买点香肠、腊肉啥的，这样你没时间做饭了馒头夹着腊肉吃。人家致远那边湖南人爱这样吃！”桂英不停地吸鼻涕。
“哎哥衣服多着呢，穿不完！你不用买咧，糟蹋钱！”兴盛佯装生气，他心疼妹妹赚钱辛苦。
“哎呀，你甭管了，你收快递就行啦！话这么多！”桂英哭着也怒了。
“大在你那儿住得惯不？”
“惯着呢，吃得多睡得好，天天跟我们干架，一点不把自己当外人！你都不知道，三天一小吵五天一大吵，哎！我已经习惯了！”桂英捂着嘴小声说。
“你别跟爸吵，他年龄大了！你看他说话嗓门高、劲儿大，那是表象，他早老了！”兴盛最了解老马的身体和精神状态。
“知道知道知道！”
“你没跟爸处过，他要犯脾气了你让着他点儿！”兴盛嘱咐。
“知道知道知道！”桂英不耐烦。
“你要嫌他……嫌他烦人，过两天带他在深圳转一圈，他想去看伟人像，想看海，你带他看完了再把他送回来！”善良木讷的兴盛处处替自己的妹子着想。
“没事没事！他在深圳待得好着呢！致远天天伺候他——不少他吃、不少他穿，你不用管！你好好忙地里的事，地里活儿重，这段时间我照看着她。哥你放心吧，不用管了！”趴在阳台栏杆上的中年女人，不知多少泪洒到了空中。
“哭成这样！至于嘛？”仔仔悄默默过来偷听电话，没想到妈妈的泪珠子跟下雨似的，温柔的少年跳着转身去找抽纸。
“嗯。”兄妹两蓦地没话说了。
“给！”仔仔轻触桂英肩膀，把卫生纸递过去。
“仔仔来了！来来来，让仔仔跟你聊几句。”桂英哽咽得聊不下去了，赶紧把电话甩给儿子。自个如释重负一般去墙角抹泪。
“喂舅舅！你起床没？”仔仔大嗓门喊起来。
“嘿嘿……你这娃！几点了还没起床？你八成刚起来吧！”兴盛最爱和妹妹的孩子聊天了。
“我刚考完试，刚刚放暑假！马家屯现在热吗？”
……
“还吃不吃早点啊？九点半了都！”致远在玩手机，老马饿得撑不住了，用拐杖敲打地面。桂英一听老头在叫喊，擦干泪，摇了摇头，苦笑一声穿过客厅到了餐厅。
“吃吃吃，马上吃！平常不是你饿了你先吃嘛！什么时候学会等别人了！”桂英没好气地说完，想起二哥的话又悔了，心下叹了一口气，不说话了。
致远在分拨早点，老马饿得大口吃起来，仔仔在那边和二舅开心地聊着。
吃饭的时候，老马瞥见了桂英双眼哭过的痕迹。早知他们兄妹之间关系要好——打小就好，今日一见，果真是好。老马想起了自己的妹妹，想起了妹妹作姑娘时自己待妹妹的种种好。老头儿心底哀叹，自己对女儿还不如对妹妹的三分好。幸好幸好，两儿子多少替他弥补了这个女儿，待自己百年以后，儿女们相互间也更亲近一些。