她不是太懂得表达感情的人，这样的举动无异于是冒了险的。
人生活到二十四岁，可以说是一直战战兢兢，如履薄冰，小时候连自己的亲人有的都嫌弃自己，她内心深处其实很怕别人不喜欢她，正因为如此，所以高高的昂起头颅。后来老师对她有偏见，她脸上虽然不在意，心里也是难受的，每每看见众星拱月的小朋友，就像看见了自己的反面，显出她的阴暗，搞得她就像林黛玉一样，眼红薛宝钗的好人缘。不过她比林黛玉强多了就是。直到有一天心脏强大了，无所谓周围人的目光，开始觉得叶声是可以喜欢的，没错，她连喜欢叶声都是经过算计的，觉得他对自己好，一如既往的好，这才终于敞开了心扉，可爱情风云变幻，叶声都会变，她觉得世上什么都不可靠，只有钱让她有安全感，钱不会背叛自己，它是忠诚的盟友。
但她对程睿言的毫无理由的眼缘让她自己也很意外，她理智上排斥他，情感上却忍不住接近他，好像每次开始都对他粗鲁的恶言相向，后来就忍不住心软，露出了她的真面目，因此程睿言喜欢她，也是坦承过他知道外面的那个她，不是真的她。她就像一只蚌，有很硬的壳，把自己裹得牢牢地，谁要是想撬动她，第一时间会被她咬住，狠狠地伤害，但是只要能打开她的壳，会发现她有一颗柔软无比的心，心里包裹着受伤后磨砺出的莹白珍珠。
他不知道自己能不能成为得到那颗珍珠的人，但是他很想得到，他毫不掩饰自己的企图心，就是忐忑她会否觉得他们的速度太快？毕竟她是慢热的人，能这样主动，着实叫他意外。他也不是没有心机的人，没想过对付她的一系列策略，然而一见到方妍面总是方寸大乱，舌头打结不听话，最后他们两个好像有点阴差阳错，彼此误会，说不清楚的感觉。
不过无论如何都不要紧，感觉是不会骗人的，那么直白的扑面而来。
程睿言搂着她，两个人一路吻，程睿言一路掏出家里的钥匙开门，屋里黑漆漆的，方妍很喜欢，偏偏程睿言‘啪’的一声把灯打开，就见到她红扑扑的脸，方妍一下子窘的不得了，就不肯让他亲了，拿手点着他的胸膛，程睿言闷哼的笑了一声，方妍趁他不注意又把灯关了。
程睿言亲了亲她的下巴说：“不开灯是挺浪漫的，但是我怕到时候磕着你。”
“这是你家，你家里的摆设你不熟悉？”
“接吻的时候大脑短路，我不觉得我会留意到这些东西。”于是干脆把她打横一抱，径直往卧室里走，方妍的心有点飘，又有点害怕，她想起他们统共认识四个月，这四个月都是程睿言单方面的行动，一下子这样好吗？虽然她知道很多人也许认识第一天就这样了，或者一个星期。
四个月对于一个现代男生来说只是光用在追求那个女孩子身上，而得不到什么实质性的回报，很多男生干脆就懒得去做。
所以方妍觉得世事没有绝对，以前那个年代也许等一个人十年都是可能的，现在要一个男人等一个女人一年，就是天方夜谭。爱情速食让人变得对感情毫无依赖性，也就不负责任。
当然程睿言和别人不同的是，他尽管很想得到她，但他到底是个成熟的男人，他决定让一切都跟着感觉走，故此没有说明今晚究竟会怎么样，只是一阵热*&吻后耳鬓厮磨的，压在她身上免不了情动的，方妍以前真的不太懂这些，自从上次叶声那件事之后才知道男人特别容易有反应，她心里想程睿言果然是做‘特&殊*行&业*’的，忍到现在不容易，这么一想，一个人傻呵呵的嗤笑起来。
只是笑着笑着，穿着裙子都被他撩到大腿根上了。
她不好意思的往下拉了拉，程睿言却像个爬虫，她的裙子就又是那样了，而且她被亲得脑袋晕晕的，也管不住那么多了。
程睿言上次说她的脚很漂亮，她脸上的表情有片刻的凝滞，此刻他用两根手指圈着她的脚踝说：“真的很细。像是轻轻一折，就断了。”
方妍心里划过一道酸酸的感受，她遇到不对路的人就不开口，但是遇到喜欢的就喜欢撒娇，当下软软的委屈道：“小时候脚受伤过，两年不能走路，之后就长的很慢，我到大学穿的运动鞋都是童鞋呢，以前看书上说古代男人喜欢让女人缠住是因为可以引起性欲，我觉得挺可怕的，我脚小很痛苦，经常走路不稳，摔个狗吃*（屎。”
程睿言道，“那我以后拉着你不就好了。不是什么多大的事，但是脚小是一码事，脚踝又是一码事，我说的是脚踝，漂亮的像艺术一样，你知道意大利出名的玻璃吹制工艺吗？总让我想到那个，你上次穿了一双细高跟，黑带子绑在脚踝上，很性感，但……身上又有种禁*（欲的味道，好像无形中告诉所有人，别来碰我。这种反差很诡异。诡异的让我把持不住。”
他说到最后，声音是从喉咙里咕哝出来的，有点沉醉不能自拔，空气里到处是醉人的气氛，方妍知道这一关得过，她也是真的喜欢他，但仍是忍不住害怕，要说是期待多还是害怕多，她说不清。
程睿言知道她害羞没有开灯，他在黑暗里摸索，觉得她的身体像玉一样温润，又和丝绸一样滑。
进入她的时候，方妍突然有一种‘果然如此’的感觉，但是心底又有一个小小的声音在呐喊，那是叶声留下的最后一点东西了。在他们分手以后，方妍时常想，这辈子没和叶声这件事给做到底挺遗憾的，叶声固然不完美，但她希望自己的第一次是给这个男人的，就当是给他们共同的青春划下一个句号。有时候也想干脆放下自尊，不如再去找他一次，不要名分，不做他女朋友，就把自己交给他，然后结束。但终究是做不出来，在她的世界里，钱都没法买到她的尊严，那些权力都没能引诱到她，可见她把尊严看的比天都高。
程睿言一下子就感觉到她的生涩了，女孩子再嘴硬，装的再老成，是不是第一次，男人立马能感觉的出来。
他挺怕弄疼她的，所以很小心，但是架不住欲*（望是一头失缰的野马，方妍不吭声，他就努力的想要让她在痛苦里找到愉悦。而且他听到压抑着的低低的啜泣声，他伸手去摸她的脸，她却侧过头去，眼泪滑落滴在枕头上。真的，她不是不愿意，不是不喜欢她，只是心酸她和叶声的错过。脑子里一下子有很多想法闪过，例如她为什么对程睿言的态度会反反复复，因为她始终在心底为叶声留了一个角落，在那里，叶声没有离开过，她欺负程睿言无非是想他退却，她感觉到了她对程睿言越来越无法抑制的欢喜，似乎是大势所趋，下意识就想要退缩，如同羽翘唱过的那首歌一样：待你差原意只想你怕若我准许你吻下当闭起眼在漆黑有他如彻底的软化被你的真爱攻下他在找我如何补偿代价？
此时此刻，她终于认清自己和叶声和程睿言在她心里别样的感情，她觉得这样对程睿言不公平，和他在一起，想着别的男人？
她是尊重他的，因此很快擦干了眼泪，认定从以后开始，她要和程睿言开始一段新的旅程了，过往就是过往，一点阴影都不能留下。
程睿言伸出手来摸索她的脸，脸上已经干干的，什么痕迹也没有，他亲吻着她的眼睛，她的嘴唇，他们放肆又豁达。