苏言就这么坐在床边抱了秦锐一晚上。
秦锐醒来，发现自己后半夜竟然坐在摇椅上睡着了，小姑娘躺在床边，还没醒，手里牢牢握着他的手。
昨晚的事他还记得，在神志清醒的时候回想起来，没有被拖去刑场把自己公之于众似的愧疚羞耻，也没有患得患失梦幻泡影般的寂灭虚无，而是内心充满了平和与安宁。
他用另一只手轻轻拨开她的额发，雪白的眉心又露出来，他静静看了一会儿，起身扯过被角盖在她裸露的腰间。
做这一系列动作的时候苏言都没醒，他往外抽手的刹那却把人瞬间惊醒。
苏言那么注重形象的人，没先去擦嘴角，也没去揉眼角，而是一骨碌爬起来，努力睁大眼睛去观察他的表情。
“等会去看老头子，我去收拾东西。”秦锐低声说。
苏言“噢”了一声，撒开手，人又直挺挺栽了下去，迷迷糊糊中她想：老头子是谁？
半个小时后，苏言终于从床上爬起来，因为秦锐已经收拾完毕，她不能拖后腿。
秦锐给她撑着伞，她来来回回穿梭在小院里把脸洗了牙刷了最后锁上门在屋里把衣服换了。
等门打开，秦锐打着伞立在门口，高大挺拔的身影山一般沉稳肃穆。他看着她身上的灰格裙，笑而无奈：“小朋友，你确定出门穿这身？”
苏言往秦锐背上爬：“那你背背我嘛。”
秦锐哑然，抱都抱过了，而且他答应了带她去。
半钟后，苏言心满意足地爬上了秦锐的背。
他的肩很宽，脊骨笔直，苏言全身心地依赖他，依赖这个强大又安稳，沉默又收敛的男人。
他有时很脆弱，但没关系，因为强大安稳是他的本性，温柔真诚是她的本性。
“秦锐，”她戳着他脑后短短的头发，钢针一样，“还有多远才到呀，你老师是隐居了吗住这么偏。”
“快了。”
十几分钟后，他们穿过一片东倒西歪的玉米地，淌过一滩烂泥，踏过一道青石台阶，停了下来。
他的老师是个很和蔼的老人，眼神却很坚定，跟秦锐眼里的某些东西一样，会发光。
老人不说话，笑着看着他们。
秦锐蹲下来，把怀里用油纸包的纸笔送给他，对他说：
“别叨叨我，我没来晚。”
他的话一下子变得很多，好像攒了半辈子，才终于有机会倾诉衷肠。
“我在看书，每天都看，论语已经快看完了……”
“郝云飞那个家伙继承了你的衣钵，他不爱写字不爱读书，估计把那个破破烂烂的灯也换了……但你别生气，他把221带的很好……听说那群新兵蛋子都很吃苦。”
“你说你退休以后想住在这里，死了也住在这里，”他的声音哽了一下，眼圈通红，“直接跳过前面的步骤算怎么回事儿。”
秦锐用手抹去墓碑照片上的雨水，低声说：
“我们都很想你。”
苏言攥着伞在他身后默默流泪。
不管是这位长眠于此的老人，还是秦锐，他们都是为守护国家和人民奋战了一辈子。
苏言肃然起敬，默默伫立。
过了很久，秦锐起身，手扶在墓碑上，许久无言。
苏言看着他，这个敢于跳河救人的人会挪步避免踩到小草，这个平时冷言冷语的人会蹲在墓碑前展现柔情一面，他身上有一种奇妙的特质：
已识乾坤大，犹怜草木青。
秦锐往后退了半步，苏言上前扶住他，看着他，轻声说：
“你看，还有郭老。”
“你从来不是一个人。”
——你有老师，也有我。
他需要有人一起承担，她就帮忙承担。
那些过去既然他告诉了她，她就绝不会撇弃。
【叮~治愈度+5，当前治愈进度70%】