时间回到二零一一年。
时值八月，距离中考结束已经一个月余，林落归在家里也闲了一个月余，难得林父林母没有逼她学习，她头一回觉得每天的空气都是那样新鲜。
不过这并非没有代价的。
前几天通知书下来，她进了市里的重点高中。父母得知这个消息比她还要激动，晚上连饭都没来得及吃就出去和人炫耀去了，一直到他们平时睡觉的点儿都还没回来。
林落归一个人在家，也没人能和她分享这份喜悦，早早就窝床里头，心想这几天千万不能出门，免得被街坊邻居用异样的眼神打量。
按照平时的情况，父母该是将她往天上夸了。
其实林父林母平时挺谦虚挺憨厚的，就是在炫耀女儿学习成就这点事上控制不住尺度。
她自己的脸皮也没有那么薄，可就算再厚也经不住父母这样吹的。
这样一想，她突然觉得压力山大，一种不好的预感油然而生。
这天夜里，林落归还真就做了噩梦。梦里她考试失利，试卷被打了满满的交叉，分数线上更是写着大大的鸭蛋零，那鸭蛋零就像一条要将她凌迟的红绳子似的，等着她的头往里伸，然后红绳往里紧缩，她差点没喘过气儿来。
好在她做梦也没管住嘴，大着嗓门叫了出来，连在一楼都能听得一清二楚。林母原本在厨房哼着小歌煎鸡蛋，那一叫可把她吓得，忙上楼去她房间往她胳膊上狠狠一掐。
林落归就这么疼醒的，身心俱疲，像虚脱了一样。
“妈，你干嘛这么用力啊，肉都快被你捏出一块了。”林落归揉着胳膊满满地抱怨。
林母见她没事，心里头也缓过气了，继续去煎鸡蛋，“既然醒了就去刷牙吃饭，大早上的这么叫，不怕把我心脏吓出来。”
林落归又在床上坐了一会，才慢悠悠地走去刷牙，经过楼道口，看到父亲正在看新闻。她一脚踏进厕所，牙膏已经抹在牙齿上，突然想到什么，含着牙刷就走出来了，往楼下喊，“妈，你们今天不用工作啊？”
林母将煎好的鸡蛋放进盘子，抽出空隙往后看她一眼，“这几天放假……好好陪你几天。”
“哦。”林落归的脑回路迟迟反应了三秒，含水冲了一口又跑出来，“妈你刚刚什么意思？”
“嗯？”林母丝毫不理会她的惊讶一般，“市一中离家远，我和你爸商量好了，开学让你去城里住。正好你爸有一个老同学就在那附近，你提前去那里还能熟悉熟悉环境。”
“可，可现在离开学还有一个月。”而且，这通知书下来才多久……
“提前去好适应。”林母说完，回头看到她嘴角还挂着泡沫，直接催促她进去洗脸。她那样子让林落归意识到，父母完全就没有要和她商量的意思，而是告知，是命令。
从小就是如此。
林落归是家里的独生女，从小父母经常和她说的一句话就是：“小归啊，你现在的任务就是学习，只有努力考上好大学，未来才能有个好出路。”
听到这话，她潜意识就想和时间较劲儿。过去的现在是过去，现在的现在是现在，可这句话父母从小说到大，‘现在’都快成永远了吧？
可她总觉得人生不能只有学习。但那又怎样呢？她是家里唯一的孩子，父母的寄托不压她压谁？她倒也想反驳，只是没这胆儿。