时代的发展正一日千里。
全国各地的创业者纷纷来到紫华，在他们眼里，这里一是片面完全可以耕耘的沃土，每一片被翻开的土壤里都能看到闪闪发亮的东西，那便是商业价值。而在与社会一墙之隔的浩达棉纺织厂里，干部职工们早已习惯了在食堂吃饭，习惯了在厂里理发看电影，习惯了让孩子从厂幼儿园一直到高中。
沧桑、没落、凋零、萧条不光爬满了这座已满了一个甲字的工厂，也写在每一个人的脸上，融化在了每个人的眼神里。在减人增效和下岗分流的氛围中，轰隆隆的机器仍旧转动着，只是气息一天天微弱，生产越不饱满，这种气息也就越微弱，浩达人无不担心企业会出现气绝厂亡的宿命。
对于未婚的男单身们来说，夜幕下城市里亮起的霓虹灯总是那样的朦胧、温柔、神秘和令人向往。这会，浩达棉纺织厂男单身楼几乎全楼的人都去约会或逛街了，宿舍楼里异常安静，张琰待在宿舍里静静地翻开书，看着一个个文字勾勒出来的世界：博大、深远、至美。
他的眼球在字里行间无声地运动着，渐渐地会忘记自己是谁，自己现在在哪里，他会不知不觉的被优美的文字带到另外一片天地与时空，每一个字都是一个精灵，奇幻而美丽，每一个字都有着神赋予的魔法，让他陶醉。看着一篇篇文章，他时而热血沸腾，情绪激昂；时而心若止水，平静安然；时而心潮难平，拍案而起；时而移情易景，泪流满面。
紫华北郊地带素有“文化沙漠”之称，而座落于此的浩达棉纺织厂里，除了一眼看不到头的机器和纺织女工以外，其他资源竟是那样的匮乏，匮乏到几乎每个人心里一片虚无。
吴波浪还是不回厂，宿舍里就只有张琰一个人。
在狭小的宿舍里面对着那盏白炽灯泡灯，张琰读书往往会读得入迷，他觉得看书就是穿越时空的隧道与大师对话，能聆听到他们的人生至理，也能感受到大师们的心跳和血液的温热，每打开一本书，就是一次心灵的旅程和净化，同时也会对自己发起新一轮的鞭策。看了一通课外书后，他就赶紧去看自考课本。自考书看烦了，就打开收音机听一听。
唐全荣家里有事休了年假，车间的事情全部由副主任田小杰负责。
这天上午，张琰在甲班上白班时被工长尚选民叫到了工长办公室。田小杰和工长面对面坐在办公桌两边，张琰跟小学生一样端端地站在他们面前。
田小杰眨巴眨巴着老鼠眼说：“现在上级要求加快国企改革步伐，咱们厂里前几天刚刚开会说，各个车间都要大刀阔斧地进行改革，要用好下岗分流的手段，让能者上庸者下，要把机会让给有能力的人……甲班的产量和产品合格率在四个班组中最差，张琰，从这段落时间的表现来看，你并不适合在当修机工。我本来是要跟唐主任商量一下，可是，唐主任休假了，所以我就代表车间决定，让你不再在甲班当修机工了。”
张琰心里顿时擂起了鼓，他不知道这句话意味着什么？莫非是要把他调回常日班？让他重回机修班？
“运转班里的每一个人我们都得像牲口一样地用，一个萝卜一个坑，谁也不能占着茅坑不拉屎……”田小杰有那双聚光的眼睛盯着张琰说，“唐主任、我，还有劳资员王莉，都背着厂里的生产任务，你的工作干不好，不光会影响甲班也会影响到车间，影响到唐主任。”
工长尚选民坐在那里一句话不说，他没有看张琰，而是把目光投在田小杰身上。
“田主任，我哪个工作没干好？”张琰问。
田小杰生怕张琰打破沙锅问到底，急忙摆摆手说：“算了算了，具体事情咱们就不说了，反正，你们甲班的生产任务完成情况非常差，这个月扣工长的绩效工资已成定局。”
“田主任，我不在甲班我去哪里？”张琰问。
“还在甲班，我没有说要把你调到别的地方去，不过，你不再是修机工了。”田小杰看了看手表说，“厂部还有个会要开，我就先走了，具体情况让工长给你说，这都是车间的决定。”
田小杰一说，完就拉开了工长办公室的门离开了。
织机隆隆声跟决堤的潮水一样涌进办公室。门被关上后，潮水才像似被河坝截断。
“什么？扫地工？你凭什么让我扫地？”张琰的怒吼声猛烈地撞向办公室的门，也劈头盖脸地朝工长砸去。
张琰承认自从他凤凰落架沦为甲班修机工后，就从来没有把工长尚选民放在眼里，他讨厌他的粗鲁，讨厌他的浅薄，讨厌他的那张坑坑洼洼长满粉刺的脸。张琰汽01班的同学钱磊脸上也长满了小痘痘，但他是青春期的象征，谢洁额头和眉宇间零零散散散落着小痘痘，那是她思考人生时积攒下来的小小的忧怨，可尚选民不一样，他的一个个粉刺就是一个个坏心眼。
“刚才田主任已经说过了，这是车间的决定。厂里现在是因岗论人，不是因人设岗。”尚选民说，“我也考虑到你是干部身份，所以，特意给你选了一个轻松的活，我已经打发以前的扫地工当运布工了，你也知道，运布那活全靠体力，就你这身板根本吃不消。”
“我到底哪里做的有问题？凭什么让我去扫地？”张琰怒目而视。
“现在厂里效益不行了，我们织出来的布瑕疵越来越多，在市场的竞争力越来越弱，倒推回来，相当一方面的原因就是我们对机器的维修不及时，机器带病工作，产品质量怎么能保证？”尚选民的声音变得平和起来，“浩达永远是我们的饭碗，虽然，我们的碗里现在已不再是鱿鱼海鲜，已经成了粗茶淡饭，但我们总不能自己往自己碗里吐唾沫啊……”