梦泡熙卧室内，她的粉色床垫，已换上了黑色床垫，白色床单，铺上了灰色床单，除了这两样是换了的，其余的全都没有换，一如既往，可……她的衣物，以及生活用品，首饰什么的，都清走了，一件不留，整个卧室内，空荡荡的，唯一没有把家具什么的都盖上白布，因为……皇甫画在这里睡住。
他此刻正躺床上，枕脑的枕头，是白的，带有淡黄色花朵的，这是梦泡熙生前枕的枕头，残留有她那淡而不浓又清香的洗发水味，他未合眼，右手抬高，拿着那张叠成方形的白纸，这封信……他要交给皇甫依玥么？梦泡熙会希望他交，有想要皇甫依玥看到么？这种纠结时刻，不能擅自决定下，皇甫画下意识自对空气问，“泡熙，你想要皇甫依玥看到吗？这封信。你是写给他的吗？告诉我……是……或者不是。”
空气的死寂，让他热泪盈眶起来，眼睛不停眨着，试图甩开眼前的模糊，不争气的泪一溢出眼角，他的脸就苦了，想哭的感觉来了，眼一猛闭，手再盖上，他翻了个身，将那封叠成小块状的信握紧手心，身体慢慢蜷缩，发起了颤，两只手把脸覆盖而上，如同有人在看着他哭，做出了不好意思的举动，还真的有人在看着他呢，只不过那个人住在他的内心深处，旁人无法知道与看见罢了，唯有他……是知道与感觉得到那人的存在的。
……
第二天。举办梦泡熙葬礼的这一天，下雨了，很大很大，时小时大，让人很是想不通因何原因，为什么老天不能痛痛快快地下完。
墓园，周围树林包围，一排排墓地上是翠绿的青草，无人的墓园，因某块墓地而骤了许多人，梦泡熙的墓地，是这里最好的一块，她那么挑剔又自认身份高贵的人，若选块差又普通的墓地，她或许会不乐。
来缅怀梦泡熙的人，无论亲戚或是家人，都穿着统一的黑色衣服，头上撑的伞，一样也是黑的，男的整齐西装，女的黑色裙子，天上的雨……掉淋在水晶透白的墓碑上，白色的字与一张照片，就这样被沐浴了，鲜花被淋了个新鲜，那张镶于墓碑上的照片，是梦泡熙唯一一张笑的照片，笑容甜甜的，看着有小女孩的稚气。
人渐渐在时间流逝痛哭下离开，皇甫家的人，也一个接个走了，只有皇甫依玥呆那不动，还有个人，就是皇甫画，他靠近皇甫依玥，将那叠成方形的纸放皇甫依玥膝盖上。
皇甫依玥扭头狠目相向时，皇甫画甩给他的是一个面无表情，薄唇轻微启动，“看看吧，这是泡熙想让你看到的。”
皇甫依玥闻言，仇恨一忽飘散，眼瞪起来，微一下垂，目光落在膝盖上时，他就盯着那张旧而小的白方纸块，这是梦泡熙的么？里面包叠的是什么，写的字吗？皇甫画扭看墓碑上笑容灿烂，正冲自己笑的梦泡熙，唇角下意识一勾，嗓音尤为温和，“泡熙，你一直以来，都想要把这封信写完并交皇甫依玥的，对吗？你心里……一定很想他看到的……对吗？”
话的落下，他蹲下来，手离开头顶伞的领地，让雨水滴淋，靠近墓碑，他轻轻抚摸梦泡熙的照片，一块玻璃，他摸不到她的脸与笑容，干干的笑带划出两颗泪，起身之际，他亦然转身离去，那句“泡熙，我改天再来看你”因皇甫依玥在场而无法言语出来，带着遗憾离开了墓园。
皇甫依玥将纸拆打开，是在皇甫画离开后，黑色又眼熟的字，一遍看完，滴滴泪就落于纸上，雨伞他扔撑着，因为不想雨水毁掉梦泡熙唯一留给自己的东西。