没看清他是怎么做到的，温暮语的手瞬间就被解救出来，挡在她身前的男人背影修长冷峻，气息淡漠，“去让护士给你处理。”
温暮语发丝微乱，摇了摇头，“我没事。”她看了眼被抓破流血的手背，又去看盯着司景脸色迷茫的清姨，轻声道，“昨天一天清姨都没事，不知道为什么刚刚又犯病了，喂她的饭也洒了一地。”
容司景没说话，看着套在病号服里显得憔悴瘦弱的女人，几秒后，他沉默着走到桌前，重新舀了一碗粥，牵过清姨的手让她在病床上坐下，声音温和低柔，“饿了吧，我喂您吃？”
女人看了他一会儿，在他的目光中，伸手指了指自己的脑袋，摇头，“头发，不好看。”
容司景偏过脸，“暮语，有梳子吗？”
温暮语愣了一下神，对上男人清漠的视线才清醒，连忙道，“有，我有，在包里，我找一下。”
女人随身都会携带小梳子，她当然也不例外。容司景便将粥先放下，从温暮语手里接过梳子给清姨梳头发。
他的动作并不熟练，甚至还因为怕弄疼了她而显得有些笨拙，温暮语在旁边看着，却忍不住屏息敛气。
心口悸动。
外面的人不知道什么时候散去了，护士过来将地上的狼藉清理干净后为他们关上了门，房间里陷入安静之中。
五分钟后，容司景梳好了头发。
他看着坐在床上，清瘦苍白的人，视线微微有些恍神。
女人的脸已经不算年轻，鬓角也有了几缕白发，可一静一动的优雅感却深入骨髓，熟悉又陌生。
清姨迎着他的视线，伸出手，轻轻抚上了他的眉眼。
“你长得很像一个人。”她的嗓音清淡悦耳，黑漆漆的眼睛直直的盯着他，开口问道，“你知道我儿子在哪里吗？”
容司景身体明显震了震，喉结一滚，沙哑出声，“妈……”
清姨脸色骤变，手指离开他的脸，忽然一巴掌狠狠甩了过去。
“啪！”
温暮语捂住嘴，惊叫：“司景！”
容司景却没什么反应，仿佛被甩这一巴掌的不是他，视线落在对面清姨的脸上，目光深沉晦涩。
“容岳派你来的？”女人微微抬起下巴，看着他，目光冰冷又充满讽刺，“他的段数什么时候这么低，我儿子才十二岁，找你来冒充，他脑子坏掉了？”
她看他时的眼神冷漠而陌生，容司景静静凝视着她，心头是孤独到极致的寒凉。
她谁都记得，唯独不记得他。
她清醒时他一遍遍告诉，她惊喜，然后迅速遗忘，不断重复。
混乱时懵懵懂懂，活在他的十二岁，为了他与所有人为敌。
垂下眼眸，容司景并不介意，握住了她干瘦的手指，轻声道，“妈，等您清醒了，我想带您见一个人，可以吗？”
温暮语倏地抬头，视线紧紧盯着说话的男人。
“她……脾气不太好，但是人不坏。”他的嗓音沙哑到极致，可能是想到了那个女人，视线都变得缱绻温柔起来，“您别嫌弃她。”