《xx宣传部关于在公民中开展法治宣传的七个五年规则》、《全民普法：经济社会发展的有力保障》、《民心工程，请别扰民》、《治城先治水》、《危险，让孩子们走开！》
不出所料，里面的内容乏善可陈,尽是些看了会眼皮打架的内容。
我翻了几下，实在受不了里面枯燥无味的内容，全部甩到了一边。
啪，夹在厚厚报纸下的一叠信落下来。
又是什么鬼？
抱着埋怨的心态打开来，迎面就是几个醒目的大字。
《写给祖国的信》
？
什么鬼？
字体令人反感的工整。
标题更是过分的闪耀，简直要亮瞎我的眼。
还没看，就闻到了一股积极向上的恶臭，里面肯定装满了就算捏紧鼻管，都会臭到作呕的内容。
我皱紧眉尖，随便从信中挑了一页，又随便翻了翻。
信分正反两面，密密麻麻地写满了小字，从字迹的新旧、字体的变化、文章的内容来看，应该写了很久，从涂抹修改的痕迹来看，应该是直接起草的，没有誊抄的痕迹。
信上的标题是：《一些令人印象深刻的案件》
里面这样写着：“一名大概是德国的牙医（抱歉国家记不太清了），擅自将前来看牙的女大学按住，用虎钳拔光了她的满口牙后扔掉，还借此勒索了天价医疗费……”
怎么用虎钳？
怎么可以丢掉？
怎么可以不保存？
新鲜牙齿明明该用玻璃瓶子好好保存啊。
我很对里面那个医生毫不讲究的作法极其不满。
“别叫我逮到你 !”
我愤愤地威胁道，恨得牙庠庠。
牙齿可是人类最坚硬的器官，居然被这样玷污，怎么能忍。
要是我能当上牙医，才不会这样做。
对了，想到这里，我禁不住把两个拳头往掌心里一撞，有点跃跃欲试的感觉。
说真的，出去后当个牙齿倒也是个不错的想法，可以正大光明地去撬……而且看着自己的珍藏被浸泡在福尔马林中的那种满足感，真是想想都幸福。
不过……听说牙医很难考。
我皱紧眉峰，而后很快又舒展开。
没关系，现在人都贪便宜，只要价格够便宜，管你是有执照还是一只冒牌汪。
只要能够出去……
妈的，想起这个，突然就来了气，也不想再看其他内容，兴味索然地把信一扔，管它去风中吃屎。
打整战利品的时间很短，收拾尸体的过程也算顺利，只是埋土时候不小心一铲子铲到玻璃瓶上，把瓶子打碎了，牙齿一颗一颗都滚在地上，为了裤子不沾血，只好找张报纸包住。
再后来就是去教堂旁边的停车场，找了一辆看起来还能开的车，往来时候的方向走。
因为埋坑花了时间，等回到桥头的时候，已经中午了。
雾还没有散，我把车瞄准桥头，对直开了进去。
浓浓的雾，一开始什么都看不见，不过再开出十米后，就隐隐有了建筑的轮廓，这时候当然该加速油门，突破迷雾的封锁。我也是这么做的。
然后缺了上半身的石狮子就又出现在了车子尾灯后。
我下车，卯足力气，狠狠踢了车门一脚。
碰！呼啦——啪——啪——呱呱——呱——呱——
十几米外，一只受惊乌鸦扑楞着翅膀，从路对面的咖啡馆飞开了。
咖啡馆顶广告牌上，那个明星脸女人的微笑还是那么浓，浓得好像要和她脸旁的大杯咖啡，以及咖啡色的艺术字体一起流下来的样子。
“欢迎来到留夏镇！”
我看着咖啡馆，踌躇一下，还是走过了马路，绕到咖啡馆的后门。
后门多走几步，就躺着一条湖，水草丛生的深处，系着一条独木船。
我跳上船，解开绳子，持着桨朝湖对岸的雾中划去。
身后的河岸象一条安静的地平线，渐渐远了，雾中一切开始变得朦朦胧胧，谧静而安详。
又划了十分钟后，湖岸在前方渐渐显出了端倪。
“欢迎来到留夏镇！”
熟悉的牌子。
熟悉的咖啡馆。
熟悉的桥头。
熟悉的敞着车门等着我的二手汽车。
好吧，又回来了。
三
虽然对于结果已经早有预见，但我还是很沮丧，决定尽快回家。
人在需要安慰的时候，家就是很不错的地方。
“所以说，你是被困在一个‘怎么走都会回原地，怎么吼都没人应，每个月都会有人从雾里进来，虽然可以打电话，但是却没人接，虽然却可以上网，却无法听到声音看到视频，而且无论怎么给别人证明，最后都会被理解成‘开玩笑’的小镇上了？”液晶屏那边的小馨，打过来这样一段。
“是啊是啊。”
电脑桌前摆着一碗清水，一把牙刷，一支马克笔，一本厚厚的笔记本。
我双脚互并着，搁在电脑桌上，身体以最舒适的角度，陷在躺椅里，半沾血的报纸放在小肚子上，里面裹着今天的62颗新收获，看到屏幕对面发过来的可爱颜文字，忙放下牙刷坐正，敲回去。
“噗……编得这么魔性，怎么可能有人信嘛？不过还真不愧是‘志同道合’相亲团，我决定见你了。怎么样？下周六，咖啡馆。暗号就是‘留夏镇’好啦！”
“都说了出不去啦，你就没认真想过我说的都是可能的吗？”我有点小生气，选了一颗品相不错的牙，先沾点清水，再用牙刷使劲刷干净。
“对不起。”
“算了。聊点其他的吧。”我没打算多计较，毕竟这是第一个肯听我说这么多的人。
“不过我还是无法理解，你怎么会对牙齿有这么强烈的爱好的。”
“这个嘛……”
我把刷干净的牙齿用杀菌液涂好，以马克笔编上记号，再坐正身体，翻开笔记本，仔细写上时间、地点、心得和心情故事后，才重新给那边回话。
“很简单，牙齿是人类最坚固的地方。我小时候很软弱，所以对坚固的东西有向往，很难理解吗？”
“……”
“还是不懂？”我只好换一种方式解释,“你眼中的远方，也许是别人眼中的诗。”
“呃，懂了点……”
“哈哈，很适合当我老婆嘛，小坏蛋。”我调侃一句，把编号为1的牙齿拿到眼前，用两根指头掂起，对着灯光，翻来覆去的检查，看还有没有瑕疵。这种准备保存一辈子的记忆，决不能出一点疏忽。
这次对面没有回应，等了一会儿才发过来了信息。
“有事，先下了……88”
“回见。”
谈话虽然中途告馨，但能被人理解，也让我心情也舒畅了不少。
1234……我数了数完成的工作，把剩下的牙齿装到瓶子里。已经不多了，要存着点儿用。至于报纸，随手揉成一团，扔到地上吃屎去。
等等，准备扔之前，我收回手，重新把报纸搌开，扫着之前眼角瞥到的某个版面。
《改革不需要“未注册的牙医”》
看了看内容，讲的是现在许多同志工作作风浮躁，不务实，不了解情况就乱指挥，不明白道理还瞎指挥，结果最后给国家造成种种重大的经济损失。为了解决这个问题，文章建议领导不懂要多问，不会要多学，要多走群众路线，多了解工作详情，从基层出发，群众在哪里，领导干部就要到哪里去，群众工作就要做到哪里，贯彻好党的群众路线，完成党的基本要求。
文章末尾还用现在的国内医疗情况来举例，指出国家现在的医疗条件差，总体水平落后，医疗队伍的管理混乱，很多人连行医执照都没有挂块牌子就可以开业，这给看病的群众造成了相当大的伤害，建议国家未来几年重点关注医疗体系改革，解决无照医生的问题，对那些无执照营业的医生要进行慎重、严肃的处理，“狠抓、狠打、严抓、严打”，认真贯彻中央对待犯罪分子的“不误抓，不放过”精神……
好吧，我承认这篇文章顺利地打消了我出去后当牙医的打算。人民日报可以看成国内政策的风向标，上面这样一写，我想当无照牙医的路子基本上已经被堵死了。
不过我也没多想，怎么出去才是我现在最关心的问题。
发现报纸后的几个月过得平平淡淡，每天我都会出去转几圈，找找有什么新途径出镇。回来后就和小馨玩网络聊天游戏。
小馨作为一个喜欢网络聊天的新生代，神经很大条，包容力强，能接受各种猎奇的设定，聊起天来轻松惬意，没有任何拘束感。我们从年龄到爱好，从网络到现实，从游戏到人生，聊的东西无所不包。有一次我甚至告诉了她，自己不是那种“永远永远爱你，因为马上就有很重要的东西要从下面喷出来”的男人，而是“我爱你，跟你没关系”这种霸气的类型。当然，我们聊得最多的，还是如何能够离开留夏镇。
小馨很聪明，对事物观察的角度也与众不同，在分析上给了我许多启发，有时候我都会情不自禁地想到她人这么聪明，牙齿会不会也很美?
“你说自己某天一醒过来，就莫名其妙地出现在了广告牌旁。那你有没有想过，广告牌上的内容对你而言是有意义的？”小馨在qq上说。
“没想过。你帮我想想吧。”
我坐在桌子前，用牙刷蘸了点清水，使劲刷着上次带回来的战利品。
探索文字的深层次意义这种东西光听起来就很复杂，不是我简单的脑子可以胜任的工作，交给别人完成就好了。
“说到不如做到。”
“最小的善行也强过最大的善念。”
这两句才是我的座右铭。
“好吧，我帮你想想。首先我觉得这个镇名有古怪，‘留夏’看起来是‘留住夏天’的缩写，但读起来却很象‘留下’的发音，我觉得这镇子是专门为你而存在的，它想留下你。所以根本是没有可能出去。”
“我不这样想，任何事情都有解决方法，最多只是你不知道而已。另外我觉得‘留夏’读起来的发音，其实更象‘流下’。虽然反过来想想，不准我出去，这种行为是挺下流的。”我无精打采敲字过去，把最后一颗牙齿擦完，编号，做上笔记后，下巴无力地磕在桌子上，百无聊赖的看着桌面。
十几颗牙齿全都泛了黄，没精打采地躺桌子上。
失去了生命的光泽后就会是这样。
但我觉得这些牙齿之所以看起来这么没劲，大概是只有编号而没有足以感人的故事的缘故吧。
假如每颗牙齿的背后,都有自己独一无二的故事的话，回忆起来肯定不会象现在这样。
算了，还是想一想，出去后该怎么和小馨见面吧？
说起来，小馨还是这么多年遇到的这么多人里，唯一一个无条件信任我的人，该要好好报答她一下。
但该怎么做呢？
送她礼物么？
但我唯一拿得出手的，只有从镇上得到的，戴上后可以正大光明敲人脑门的微笑的面具，和一手自学成才的拔牙术……
这么胡思乱想的时候，一个很有意思的想法，浮现在了我的脑海。
或者说模模糊糊地，一些命中注定要浮出水面的命题，出现在了我的脑中。
小馨要是看到自己的牙齿被摆在桌子上，她会怎么样？
会象失去了心爱玩具的孩子一样嚎淘大哭吗？
她的体力够不够亲自动手？
不对，比如有趣的应该是下面这个——
什么样的动机，才会让她愿意同室操戈，自己动手干掉自己的牙神经？
我想了许多意想天开的答案，但却没有想到，仅过了一天，就和这些答案见了面。
从水中。