一九七八年，十二月的北方小城，大雪纷飞，正是一天当中最冷的时候。
空『荡』『荡』的火车站，两个人正在站台等着即将进站的火车。
二十岁的表姐韩惠兰和十岁的表妹林秋，两人都冻得有点麻木，谁也没有说话，只是盼着火车早点来。
远处终于传过来了火车的轰鸣声，表姐赶紧把地上的一个破包给拎了起来：“拿好了你的车票，到了车上千万别和人家说话，别害怕，下了车就有人接你了。”她的声音都在抖，实在是太冷了。
林秋答应了，把身上蓝『色』的旧棉袄紧了紧，这衣服已经穿了好几年，已经有些紧，也早就不暖和了，袖子还短了了一截，胳膊肘的位置还有两个补丁，裤子的膝盖部分也凸出来，脚上穿棉鞋也旧不行了，这还是『奶』『奶』去世前把鞋帮子给重新补的，不然现在出门都没有能穿的鞋。
火车鸣叫着进入了站台。表姐看到林秋拎着包追着车快走，赶紧说：“你小心点！”
“我没事。”林秋回头对表姐『露』出了笑容来。
她围着『奶』『奶』留给她的旧围巾，睫『毛』和眉『毛』全都是哈气凝结的白霜。小小的一个人，却非常的沉静平和。
她似乎没有觉得一个小孩自己坐两天的火车是多么可怕的事情。
表姐道：“到了那边，就往供销社打一个电话给我吧。电话号码你知道吧？我就在那边上班。我会等你的电话。”
“嗯。谢谢表姐，我走了。”
表姐摆摆手，看着小姑娘拎着大包往前面走。心里非常复杂。
家里因为她闹得已经根本没办法好好过日子了，只能送她走。
表姐觉得她走了也好，起码在城里将来能找个工作，在村里也上不了学，不过就是干几年活就嫁人了。可看到她孤单单的身影，还是有点不忍心。谁知道进了城他们会不会对她好？
林秋要上车之前，表姐跑了几步追上她，在她的手心里面塞了一把钱，都是几『毛』，几分的零票，不会超过两块钱。林秋赶紧拒绝，可是表姐态度坚定。
“你拿着吧。城里开销可大了呢！有点钱在身上，买点啥要紧也不用管人要。”
林秋拿着钱对表姐感激的一笑，眼睛弯弯的，很好看。
表姐『摸』『摸』她的头发，又嘱咐了几句，她送了林秋上了车。林秋隔着玻璃对表姐挥手，可是窗户雾蒙蒙的，表姐估计也没看到。
林秋的心七上八下的，她费力的拎着包，找到了座位坐下来。
车上的人很多，都没有注意到这个小姑娘，她一声不吭的趴在了带着的包上，心里忐忑。
她要去的地方会欢迎她么？会不会和在村里面一样，谁都看她不顺眼？觉得她是一个吃闲饭的？那个她叫做叔叔的人，真的会对她好吗？
x城的矿区，一片低矮的平房区
一片黑暗当中，渐渐的就有昏黄的灯光亮起来了。
烟囱也开始冒烟，是到了起床的时候了。
邱婶冻醒过来，她打开手电照了一眼墙上的挂表，已经五点半了，赶紧披着棉袄下了炕，先得去点炉子烧炕。
丈夫还在身边打着呼噜，这几天他是三班倒，每天下午出门上班，凌晨三点才能回来，邱婶蹑手蹑脚的下了炕，路过儿子房间的时候，她停了停，里面没啥动静。
她先掏炉子里面的灰，用桦树皮把炉火引燃了，放了几个团好的煤球。
林家一直过的很节省，也不舍得放煤块。就在夏天的时候，用煤面子团好一些煤球晒干了放到煤仓，十几袋子的煤球，足够用一冬天的了。
很快炉子就点着了，下雪的日子，炉子就不好烧。所以很多烟从炉子缝隙里面跑出来，邱婶在一边打土豆皮，她已经习惯了呛人的烟雾。一到下雪天，可是隔壁的女儿林月开始咳嗽起来了。
邱婶赶紧把门打开了。把屋子里面的烟往外面散散。炉子很快就不冒烟了，可是屋子就成了冰窖了。
林月在小屋翻来覆去的，根本没办法睡，她烦躁下床，黑着脸出来了。
母亲和她说话，她也不说话，径直往玩外面走去上厕所。
邱婶知道女儿不高兴，等到她回来就赶紧哄道：“一会就不冒烟了。你再进屋睡一会，早着呢，你不是七点才上学吗？”
林月秀美的眉头紧皱，外屋地外面烟雾滚滚的，锅和台子上面全都是灰，十二月的北方滴水成冰，就算是靠在火墙旁边都冻的发抖。
林月去外面上了一趟厕所，回来烦躁的说：“我真是受够了，要是让我在平房里面结婚，早上五点起来点炉弄炉灰，给一家老小做饭几十年，还不如让我死了呢！这破地方，我真是住的够够的了！”
“行了！咱也不是有钱人，有几家能住得起楼房的？可不家家户户都要点炉子？”
“我不管，我不要！”她说着气的摔上门进自己屋去了。
现在家里面人口多，哥嫂结婚后，很快就生了小侄子，房子的空间渐渐地就不够了，她以前的屋子被间壁出来做了婴儿房，以后给小侄子住着。
林月知道，这就是嫂子赶走自己的手段，孩子才半岁，一直和哥嫂一个屋子，哪里那么着急需要弄那么一个小房间！
林月一直闹，父亲就在厨房这边间壁出来一个不到五平米的空间，除了床就没有什么地方。转身都费劲，只能把装衣服的箱子放在床底下。
她蹲在地上，从拿出了一件红『色』『毛』套上去，之后又蹲下来把洗漱的盆子给拿出来了。
出来洗脸，她低声的嘟囔：“自己住那么大的屋还不够，还要把我的屋子给占了，想赶我走？我偏不走，气死你！”她赌气的说话。
邱婶听到了赶紧按住了她，嘘了一声：“小声点，被你嫂子听到了咋办啊？赶紧进屋去吧！”
“你就向着她吧！”林月哼了一声，摔门进去了。
邱婶叹了口气，把昨天蒸出来的那些玉米混的白面馒头放到锅里面热，切了几个土豆，一盆子的白菜丝，准备炒菜。