红烛燃尽。
窗外，天色渐渐泛白。
叶辰离开的时候，没有带走任何东西——没有带走这三年来她给他买的衣服，没有带走她送的手表，没有带走这个“家”里的任何一件物品。
他只带走了那只从床底拖出来的行李箱。
还有那颗彻底凉透的心。
京州市中心医院，VIp病房。
苏雨凝坐在病床边的陪护椅上，身上的婚纱已经在椅子上坐得皱皱巴巴。
她不知道自己是什么时候睡着的，只知道醒来的时候，脖子酸痛得厉害。
窗外的天色已经大亮了，晨光透过窗帘的缝隙照进来，在病房的地板上投下一道细细的光线。
“唔……”
苏雨凝醒来不久，病床上就传来一声轻轻的呻吟。
苏雨凝立刻从陪护椅上弹起来来，以最快的速度凑到床边，她甚至忘记了自己那酸痛的脖子：“小哲？小哲你醒了？”
苏哲缓缓睁开眼睛，那张苍白的脸上带着刚睡醒的茫然。
他的目光在病房里转了一圈，最后落在苏雨凝身上，然后——
然后那双眼睛里立刻涌上了一层水雾。
“姐姐……”
他的声音沙哑而虚弱，带着一股久病初醒的无力感。
“你……你怎么还在这里？你一晚上都没回去？这怎么行？昨晚可是姐姐你和姐夫的新婚夜！”
苏哲的话里满是惊讶和自责，如果叶辰在这，定然可以从他这话语中听出深深的虚伪——苏哲他是故意忘记了，是谁昨晚求着苏雨凝留下来陪自己，说什么害怕这空荡荡的病房？
可苏雨凝看着他这副懂事自责的样子，心里那点因为一夜没睡而产生的烦躁顿时消散了大半。
她伸手探了探他的额头，又摸了摸自己的，确定没有发烧，这才松了口气。
“你都这样了，我怎么可能丢下你一个人回去？”
她的语气里带着一丝责备，但更多的是心疼。
“昨晚医生说你胃出血量不小，要是再晚来一会儿，后果不堪设想。
你说你，明知道自己胃不好，昨天还喝那么多酒？”
苏哲的眼眶红了。
“姐姐……对不起……”他的声音开始发颤，“都是我不好，都是我不好……”
他说着，竟然挣扎着要从床上坐起来。
“诶——你干什么？！”苏雨凝吓了一跳，连忙按住他，“躺好！医生说你不能乱动！”
“可是……”苏哲的眼泪终于掉了下来，一颗一颗，顺着苍白的脸颊往下滚，“可是昨天是你的洞房花烛夜啊……姐姐，我对不起你，我对不起叶哥……”
他哭得像个做错事的孩子，肩膀一抽一抽的，却因为身体的虚弱，连哭声都是压抑的破碎。
“我……我真的不是故意的……姐姐，你相信我，我真的不是故意的……”
苏雨凝看着他这副样子，心里像被什么东西狠狠揪了一下。
“我知道你不是故意的，小哲，你别这样……”
“可是……”苏哲抬起泪眼朦胧的脸，看着她，“可是我如果不喝酒，就不会胃出血，就不会半夜到医院来，就不会破坏你和叶哥的新婚夜……姐姐，都是我不好，都是我的错……”
他说着，又开始挣扎着要起来，嘴里含糊不清地说着“我要去给叶哥道歉”“我要去跟叶哥解释”之类的话。
苏雨凝不得不加重了手上的力道，把他按回床上。
“小哲！你听我说！”她的声音带上了一丝严厉，“你现在最重要的是养病，别想这些有的没的！”
“可是……”
“没有什么可是！”苏雨凝瞪着他，“叶辰那边我会去解释，他不会怪你的。”
苏哲的眼泪还在流，但挣扎的力度小了下来。
他躺在枕头上，侧过头，看着苏雨凝，那双湿漉漉的眼睛里，盛满了自责。
“可是姐姐……昨天是你和叶哥的洞房花烛夜啊……我怎么能……我怎么能在这种时候……”
他又开始哽咽，说不下去了。
苏雨凝叹了口气，伸手替他掖了掖被角。
“小哲，你知道吗？”她的声音放得很轻，像是在回忆什么，“我第一次见你的时候，你才多大？十二岁？还是十三岁？”
苏哲的哭声顿了顿。
“那时候你刚来苏家，瘦得跟一根竹竿似的，站在客厅里，低着头，一句话都不敢说。”
苏雨凝的目光有些飘远。
“我记得你那天穿了一件洗得发白的旧衣服，袖口都磨破了。奶奶让我叫你吃饭，你都不敢上桌。”
苏哲没有说话，只是垂下了眼睛。
“后来我才知道，你妈把你送到苏家门口的时候，只留下了一封信，连面都没有露。”
苏雨凝的声音里带上了一丝心疼。
“你一个人在门口站了多久？三个小时？还是四个小时？我到现在都不敢想，一个十二岁的孩子，站在陌生人家门口，等着被人领进去，那是什么感觉。”
“姐姐……”
苏哲的声音很轻。
苏雨凝回过神，看着他，伸手轻轻擦去他脸上的泪痕。
“所以小哲，你记着，你是苏家的人，是我苏雨凝的弟弟。
不管发生什么事，姐姐都不会丢下你不管。”
苏哲的眼睛又红了。
“可是……可是叶哥他……”
“叶辰那边你不用担心。”苏雨凝的语气笃定，“他不是那么小气的人。
再说了，这三年来，他什么时候跟你计较过？
你每次生病，不都是他开车送你去医院？你每次半夜打电话，不都是他接的？他要真跟你计较，早就计较了。”
苏哲咬着嘴唇，轻轻点了点头。
“好了，别想这些了。”苏雨凝站起身，活动了一下僵硬的脖子，“你饿不饿？我去给你买点吃的。
医生说你现在只能吃流食，我让护士给你弄点粥来。”
“姐姐……”
苏哲叫住她。
苏雨凝回过头。
苏哲看着她，那双眼睛里还带着泪光，但已经没有了刚才的自责。
他扯了扯嘴角，露出一个虚弱的笑。
“姐姐，谢谢你。”
苏雨凝愣了一下，然后也笑了。
“傻小子，谢什么谢。好好躺着，我去去就回。”
她转身，走出了病房。
病房的门在她身后轻轻合上。
苏哲躺在床上，盯着那扇门，看了很久。
然后，他慢慢地、慢慢地，得意扯了扯嘴角，露出一个意味深长的微笑。
那个笑，和刚才那个虚弱、委屈的苏哲，完全不像是同一个人。