周野第二天早上八点来敲门。
陆泽刚醒，头发支棱着。
开门的时候周野手里拿着三张纸，上面画满了铅笔字。
“写完了。”
“这么快。”
“你结构给得细。我就填肉。”
周野走进来把纸铺在桌上。
陆泽凑过去看。
第一页是主歌和副歌的和弦走向。
第二页是贝斯线和鼓点标记。
第三页是弦乐进出的位置和情绪力度。
他看完第一页抬起头。
“贝斯这个线——”
“改了一个音。”
“哪个。”
周野伸手指了指第二节的根音。
“你原来写的五度，我改成了大三度。”
陆泽看着那个音想了想。
然后在脑子里过了一遍。
“对。”
“对什么。”
“大三度是对的。我昨天写的时候没仔细想。”
周野笑了一声。
“你也有没仔细想的时候。”
“多得很。”
陆泽把三张纸从头到尾又看了一遍。
没问题。
该有的层次都有了。
唯一的问题是——这只是一套纸上的东西。
“你会打谱软件吗。”
“不会。”
“我也不会。”
“那怎么把伴奏做出来。”
陆泽想了想。
“你弹。我用录音机录。”
“录吉他？”
“先录吉他。然后你听着吉他录贝斯。一层一层叠。”
周野看着他。
“你说的是分轨录音。”
“对。”
“我没有多轨录音机。”
“我也没有。”
“那怎么叠。”
陆泽沉默了。
他低头看着那三张纸。
键盘上他写了个分轨方案，每一条轨道都标得清清楚楚。
但是没有硬件。
“你有朋友有录音设备吗。”
“没有。”周野说，“有的话我早去录了。”
陆泽靠在椅背上。
想了几秒。
然后他站起来走到电话旁边。
拿起话筒拨了一个号。
响了三声那边接了。
“凯恩。”
“这么早。”
“问你个事。”
“说。”
“你们公司那台测试机，除了跑显卡还能干别的吗。”
凯恩沉默了一下。
“你想干嘛。”
“录音。”
“你那台破电脑录不了？”
“能录。但叠不了轨道。”
凯恩在那边安静了几秒。
“你一个写歌的，要叠轨道干什么。”
“帮人做伴奏。”
“帮谁。”
“一个驻唱歌手。”
凯恩又沉默了。
比上次久。
“你来工作室。”
“现在？”
“下午吧。上午我在测一批新板子。”
“好。”
挂了电话陆泽对周野说：“下午有地方录了。”
“哪儿。”
“一个硬件工作室。他们有台测试机能跑多轨软件。”
周野眨了眨眼。
“硬件工作室的测试机，能跑音频软件？”
“能。那台电脑配置比我的高。”
“你投钱的那家？”
“对。”
周野看着他。
“你这人路子怎么这么野。”
“路子不野活不下去。”
下午两点。
陆泽带着周野和三张谱子到了圣何塞那间厂房。
凯恩开门的时候看见周野背着吉他。
“这是谁。”
“邻居。”
“邻居来干嘛。”
“弹伴奏。”
凯恩看了陆泽一眼。
“你带邻居来我的硬件工作室录伴奏？”
“你那台电脑闲着也是闲着。”
凯恩叹了口气。
“进来吧。”
测试机摆在角落里。
配置确实比陆泽那台高。
凯恩给他们装了一个音频软件，盗版的，界面是英文，版本看着有点老。
陆泽坐到电脑前试了十分钟。
能用。
四轨同时录不卡。
“够了。”他说。
周野从吉他盒里把马丁拿出来。
调了音。
陆泽坐在电脑后面。
“先录吉他。我给你打拍。”
“好。”
周野弹了第一遍主歌。
陆泽听完。
“慢了。”
“多少。”
“百分之五。”
周野点头。
第二遍。
“对了。”
录完了吉他轨。
陆泽看着他。
“贝斯你用什么弹。”
“我没有贝斯。”
“那贝斯线怎么办。”
周野想了想。
“我可以把吉他降调录一轨，后期压低频。”
“行得通吗。”
“试试。”
试了四遍。
第一遍低频压过了，糊。
第二遍太干了，没弹性。
第三遍节奏偏了。
第四遍对了。
陆泽把四轨叠在一起放了一遍。
吉他主音、吉他降调仿贝斯、第二把吉他填中频。
三层叠上去，乐器那一块基本上齐了。
凯恩走过来听了一耳朵。
“这什么东西。”
“伴奏。”
“谁的歌。”
“我的。”
凯恩看了他一眼。
“你写的？”
“对。”
“你到底是做显卡的还是搞音乐的。”
“两个都搞。”
凯恩摇了摇头走了。
一个小时后。
弦乐部分陆泽用了合成器音色。
从软件自带音源库里翻了一个弦乐铺底。
音色偏硬，但能听。
叠进四轨里一起放的时候，周野站在旁边听完了一整段。
副歌出来的时候他的脚在跟着打拍子。
听完他转头看陆泽。
“能发给她了。”
“还差一轨。”
“什么。”
陆泽指着一行他昨晚写但没有跟周野说的结构。
“背景和声。”
“谁唱。”
“你唱。”
“我不会唱歌。”
“你跟着旋律哼就行。轻声哼。不要词，出气声。”
周野看着他。
“这能行吗。”
“行。”
周野站在话筒前面。
陆泽放了一遍已经混完的四轨伴奏。
周野闭着眼轻声哼。
气声贴在主旋律底下走。
录了三遍。
第三遍的节奏和情感对上了。
陆泽把那轨和声贴进去。
五轨叠在一起。
播放。
凯莉的声音从磁带里导出来，贴在这套新伴奏上面。
前奏钢琴起。
四小节之后人声进。
贝斯在第二段主歌底下轻轻托着。
副歌鼓点炸开。
弦乐从桥段开始涌上来。
背景和声贴着凯莉的高音往上走。
走完最后一句。
剩下底噪。
周野站在电脑旁边没说话。
凯恩站在门口也没说话。
陆泽坐在椅子上把播放条拉回去从头又放了一遍。
这次放完他按了停止。
“行了。”
周野看着他。
“这就能发了？”
“能了。”
“你不改了吗。”
“不改了。”
陆泽把文件存进磁盘里。
拿出来递给周野。
“你寄给她。”
“我寄？”
“对。从你那儿寄。”
“为什么。”
陆泽站起来拍了拍他的肩膀。
“因为这编曲是你弹的。寄件人写你名字。”
周野愣了一下。
“那你呢。”
“我写歌的。写完了就不管了。”
周野看着那块磁盘。
攥了一会儿。
“那我寄了。”
“寄。”
周野走了之后凯恩走过来。
站在陆泽旁边。
“那首歌是她唱的？”
“嗯。”
“那她唱得不错。”
“我知道。”
“你写的？”
“对。”
凯恩看着他。
“你还有多少东西没抖出来。”
“不知道。”
“你能正经说句话吗。”
“不能。”
凯恩叹了口气。
“第二批的材料定金——”
陆泽掏出手机看了一眼。
有一条未读短信。
艾薇儿发的。
“钱到账了。八千。给你转过去了。”
下面跟着一行数字。
陆泽把手机翻过来给凯恩看。
“来了。”
“多少。”
“八千。”
“不够。”
“第一批显卡的款呢。”
凯恩拿出手机看了一眼。
“卖了四十七片了。”
“尾款呢。”
“预定的人还有一半没付。”
“多少。”
“到账的大概三千。”
“加起来一万二。”
“对。”
“差多少。”
“还差一万八。”
陆泽把手机揣回兜里。
“你等我一周。”
“又等？”
“这次不等钱。”陆泽说，“这次等另一个人回消息。”
“谁。”
“一个写传记的。”
凯恩皱了一下眉。
“什么传记。”
“《华氏451度》。”陆泽说，“我把它抄完了。投出去了。”
凯恩眨了眨眼。
“你什么时候抄的。”
“这几天晚上。”
“你怎么抄的。”
“用笔。”
“你手抄了一本书？”
“对。”
凯恩张了张嘴。
“你到底是什么人。”
陆泽推开门往外走。
走到门口回头说了一句。
“一个想打游戏但还没打上的人。”
他走了。
回公寓的路上他给艾薇儿回了一条。
“收到了。谢了。”
艾薇儿秒回了一个问号。
然后紧接着跟了一句。
“你打算拿这钱干什么。”
陆泽看着那条消息。
敲了两个字。
“活着。”
发送。
他收起手机。
公交来了他上车坐下。
窗外的棕榈树往后闪。
他靠在椅背上想了一下。
八千加三千加之前剩的一百二十八。
一万一千四。
还差一万八。
“等那本书的消息。”他自言自语。
“书出了，就齐了。”
“书不出——”
他顿了顿。
“书不出就再写一本。”
公交到站的时候他站起来下了车。
走回公寓楼下看见周野站在门口。
手里攥着那个信封。
“怎么了。”
“寄件地址写什么。”
“写你公寓的。”
“唱片公司给你回信怎么办。”
陆泽看着他。
“回信寄到隔壁。你收着给我就行。”
周野点了点头。
拿着信封走了。
陆泽上楼。
开门进屋。
坐到桌前打开电脑看了一眼邮箱。
新邮件。
标题英文。
“Fahrenheit 451 - manuscript Received.”
他点开扫了一眼正文。
第一行写着：
“您的稿件已收到。初审周期约两至四周。如有进一步消息，我们将与您联系。”
陆泽看完关掉了。
靠在椅背上。
“两周到四周。”
他算了一下。
第二批定金最多能等多久。
他拿起手机给凯恩发了条短信。
“定金那边能宽限多少天。”
等了一会儿回了一条。
“代工厂说最多十五天。”
陆泽看着那个数字。
十五天。
初审两到四周。
对不上。
他放下手机。
看着天花板。
灯罩里那只飞蛾还在原处。
他想了一会儿。
然后拿起手机给凯恩发了另一条。
“钱的事我来想办法。”
“十五天之内肯定给你。”
发出去之后他把手机扣在桌上。
站起来去厨房给自己倒了杯水。
回来的时候手机亮了。
凯恩回了一条。
“你哪来的办法。”
陆泽看着那条消息笑了一声。
没回。