三更天了，潇湘馆里外静得掉根针都听得见。
帐子里的咳一声紧似一声。紫鹃扶着人，帕子一条一条换，换下来的温水里，浮着极淡的红丝。雪雁捧着铜盆进出，眼圈红得不敢看人。
贾琮立在帐外，眼睛没离开过那道帘子。
热回头了。比他估的早，比他估的凶。阴虚的人，子时就是鬼门关的头一道岗。老太医撂下的那句话，此刻正一句一句在满屋人心里敲。
“三爷……”紫鹃的声音发颤。
“扶姑娘侧过来，脸朝外。”他挽起袖子，“耳朵露出来。”
紫鹃依言做了。帐帘掀开一指宽的缝，露出半张烧得通红的侧脸，眉头拧着，唇干得起了一层皮。
银针在灯焰上燎过。他隔着帐缝，就着紫鹃的手，捏住那只滚烫的耳尖，稳稳一点。
两滴血珠渗出来，颜色暗得发紫。
“温水帕子接着敷，额头，颈侧，腋下，一炷香一换。”他退开半步，“别怕那两滴血。血里带着火，放一滴，火就少一分。”
满屋的人都盯着那道帐缝。
咳声还在，一声，隔一息，又一声。间隔慢慢拉开了。又过了约莫半炷香，帐子里传出一句含混的梦话，随即沉下去，成了匀长的呼吸。
子时过半，紫鹃出来回话，手还抖着，话却稳了：“姑娘睡过去了，喘气匀了。”
太医一直坐在外间的椅子上，此刻起身，隔帐请了一回脉，回来坐下，半晌没言语。脸上那点冷笑，不知什么时候收了。
贾琮也不言语，只在心里记账：热是压住了，没断根。阴虚的底子摆在那儿，白日里还要反扑。反扑多高，才见真章。
那一夜他合衣坐到天亮。窗纸上泛起蟹壳青的时候，他去请了一回脉，五至，细，却比夜里稳。头一道岗，过了。
他退到廊下，就着冷手啃了半块青儿夜里送来的炊饼。天光一点一点亮起来，竹梢上的露水往下滴，一声，又一声。他听着，忽然觉得这声响比什么报喜的话都中听。
果然，第二日日头一上来，热势又浮起来，只是不再灼手，像烧过的炭，红着，不燎人了。
贾琮改了方子。薄荷减半，添北沙参三钱、麦冬二钱，急火改文火。
“昨夜是救火，今日是养水。”他跟紫鹃交代，“火退了，亏空露出来了。水养足了，火才起不来。”
紫鹃凝神记下，煎药的水都要拿筷子搅着看滚没滚。
晌午，太医又来了。这一回他进门先看药吊子，拿起方子的底稿看了半晌，桑叶，薄荷，沙参，麦冬，清一色的轻灵玩意。他张了张嘴，像要挑错，到底没挑出来，撂下一句“有反复随时来请”，背着药箱去了。走到院门口，又回头看了一眼外间那个坐得笔直的年轻人。
园子里外，消息长了腿。
天亮不到一个时辰，宝玉就奔来了，眼睛肿着，在院门外被婆子拦住，急得原地转圈。贾琮出来递了句话：“姑娘睡稳了。人怕吵，二爷晌午再来。”
“她夜里……”宝玉的声音劈了。
“夜里过了道关口，眼下最要紧的是静。”贾琮看着他，“二爷站在这儿，全府的人都得跟着往这儿跑，屋里的人就得出来应酬。真疼病人，回怡红院等信。”
宝玉怔了怔，竟听进去了，扒着门框望了半天，一步三回头地去了。
王夫人屋里打发周瑞家的送了一匣燕窝，人到院门口，东西交到紫鹃手里，话没多一句。探春也遣人送了信，问要什么人手。潇湘馆的门，一日之间，成了满府最热闹也最安静的地方。
廊下、角门、井台边，到处有人压着嗓子咬耳朵。
“听说了么，大房那位三爷，隔着门就把林姑娘的病说中了。”“三针下去，老太医都坐了蜡。”“真从鬼门关门口把人拽回来了……”
贾琮听见了，只当没听见。
当夜他又守在外间。这一夜静得多，咳声疏了，帕子上的红丝再没出现过。四更天，紫鹃出来劝他回去歇，他摇头：“热退的头一个整觉最要紧，我看着灯。”紫鹃拗不过，回屋抱了件斗篷出来，轻轻搁在他脚边。
五更天，他靠着椅背合了半个时辰的眼，梦里都是脉，浮的沉的，数也数不完。
第三日清晨，潇湘馆的竹叶上挂着露。
紫鹃轻手轻脚出来，眼圈下的青影还在，人却是笑着的：“姑娘醒了，要见三爷。”
贾琮整了整衣襟进去，隔着帐子站定。
帐帘掀起一条缝。黛玉歪在引枕上，脸还是白，白里那两团烧出来的红退了，露出一双清凌凌的眼，把他从头到脚看了一遍。
两夜了，这是她头一回正眼看他。
“他们说是你。”她声音哑，气还短，字却咬得清，“守了两夜。”
“分内的事。”
“分内？”她轻轻重复了一遍，末了扯了下嘴角，“满府的太医，都没这份内。”
贾琮没接话。
黛玉垂下眼，指尖在帕子角上捻了捻，半晌，极轻地吐出两个字。
“何苦。”
“姑娘好生养着。”贾琮躬身，“烧退了，觉睡稳了，比什么道谢都值钱。”
“账不是这么算的。”她阖上眼，声音更轻，像说给自己听，“这条命，原不值当劳动这么多人。”
“值不值当，大夫说了算。”贾琮道，“在我这儿，一条命就是一条命，没有不值当的。”
帐子里静了半晌，再没言语。他躬身退出来，帘缝在他身后轻轻合上。
紫鹃送他到院门口，忽然福下身去，结结实实行了个大礼。
“三爷的大恩，潇湘馆记一辈子。”
“记病罢。”贾琮摆手，“记着姑娘亥子之交爱咳，记着药要温服。比记我强。”
紫鹃抬起头看他。这位三爷两夜没睡，眼下青黑，衣裳还是那件半旧的。她重重点头，把这几句话记下了。
晌午，贾母房里的鸳鸯亲自来了。
老太太前儿夜里听见信儿，念了一夜的佛，天亮听说人退了热，多用了半碗粥。赏的东西不厚，一碟如意糕，两色果子，外加一句话，鸳鸯学得分毫不差。
“老太太说，难为琮哥儿。叫他好生歇着，别熬坏了。”
“谢老太太惦记。”贾琮接过，又道，“劳姐姐回去再替我带一句话。姑娘的烧是退了，底子还虚，这三日最忌油腻厚味，粳米粥最好，梨可以炖熟了吃。”
鸳鸯一一应了，走的时候回头看了两眼这处小院。两间正房，窗纸黄旧，院里一个煎药的小丫头，一只半旧的药吊子。谁能想到，满府念叨了两日的神仙手段，是从这里出去的。
满府的风向，一夜之间调了个头。先前提起琮三爷要怔一怔的人，如今见了他，腰都比从前弯得深。灶上送饭的婆子抢着把食盒擦了又擦，连账房的人见了他，都老远先陪个笑。
贾琮谢了赏，回到屋里，倒头睡了一个时辰。
醒来时日头偏西。青儿在院里煎药，见他出来，刚要开口，院门外先响起一个嗓门，又高又亮，拿腔拿调。
“三爷在屋里么？太太请三爷过去说话，这就走罢，太太等着呢！”
青儿手里的蒲扇停了。
邢夫人。嫡母。满府最会拿捏庶子女的那位太太。这些年月例被掐、用度被克，桩桩件件，都从那位太太的正房里发出来。这位太太几时正眼瞧过他？如今倒用一个“请”字，嚷得满院子都听得见。
贾琮站在阶下，慢慢拍了拍衣摆上的灰。
黛玉的热，他退了。这位嫡母的热脸，头一回朝他贴过来。黄鼠狼给鸡拜年，先嚷一嗓子，叫街坊四邻都做个见证。
无缘无故，请一个透明庶子说话。去了多半没好事。不去，罪名现成。
他理了理那件半旧的直裰，推门出去。日头正好，照得院里青苔发亮，那婆子站在阶下，下巴抬着，眼角的得意藏都藏不住。
“有劳妈妈带路。”