钱大发拿地后的第三天，陈凡就收到了一个消息。
消息是老孙带来的。老孙有个表弟在江城市水泥厂当车间主任，说厂里已经三个月发不出工资了。银行贷不出钱，供应商堵着门要账，工人闹到了市政府。市政府的意思很明确：厂子不能倒，但财政没钱救，谁有本事谁接手。
“小陈老板，水泥厂那块地在城北，紧挨着规划中的环城路。主厂区占地将近一百亩，再加上后面那片堆料场，少说也有一百五十亩。”老孙蹲在建材店门口，紫砂壶里的茶续了第三遍，“要是能拿下来，不说水泥厂本身，光那块地就值老钱了。”
陈凡没有说话。他蹲在老孙旁边，端着茶杯，看着街对面正在卸货的卡车。螺纹钢从车厢里一扎一扎的吊下来，砸在垫木上发出沉闷的声响。一百五十亩地，紧邻环城路，三个月发不出工资——前世水泥厂是被谁收购的，他记不清了。但他记得那块地。2008年前后，城北环城路沿线成了江城的物流集散中心，地价从每亩十几万涨到一百多万。光地皮就值两个亿。
“孙叔，你表弟在厂里干了多少年？”
“快二十年了。从学徒干到车间主任，厂里上上下下都熟。他叫刘国柱，人实在，就是嘴笨了些。”
“帮我约一下他吧。明天晚上，就咱们三个人，找个尽量安静点的地方。”
老孙约的地方是城北一家不起眼的羊肉汤馆。门面不大，塑料帘子挡着风，煤炉上炖着一大锅羊汤，咕嘟咕嘟冒着白气。刘国柱比陈凡想象的要年轻，四十出头，但头发已经白了大半。穿着一件洗得发白的蓝色工装，袖口磨出了毛边，手指缝里嵌着洗不掉的水泥灰。
“陈老板，我听我表哥说过你。凡尘花园，一天三千六百万，江城都传遍了。”刘国柱端起羊肉汤喝了一口，汤很烫，他吹了吹，嘴唇还是被烫了一下。
“刘主任，我想听你说说厂里的情况。咱们聊些实话。”
刘国柱放下碗，沉默了一会儿。羊肉汤馆里很吵，隔壁桌几个跑长途的司机在划拳，老板娘扯着嗓子报菜名。煤炉上的羊汤锅咕嘟咕嘟冒着泡，白色的蒸汽在塑料帘子后面氤氲。
“厂里现在还有五百多号工人。三个月没发工资了，人心惶惶。有本事的都走了，剩下的要么是年纪大了没有去处，要么是除了烧水泥什么都不会的。设备是三年前新换的，干法生产线，设计产能年产三十万吨。但是原料现在跟不上，石灰石要从邻市拉，运费比石头还贵。去年断断续续只开了不到半年工。”
“欠了多少钱？”
“银行贷款两千三百万。供应商的货款欠了大概四百万。工人的工资，三个月加起来差不多百来万。加起来大差不差有三千万吧。”
陈凡在心里默默算了一笔账。三千万的债务，加上收购款，总投入大约四千万。凡尘地产目前的现金流——凡尘花园一期预售款、二期定金，加上建材店的流水——总共四千两百万。如果全款收购，资金链立刻绷到极限。但他不需要全款。水泥厂最值钱的不是设备，是那块地。一百五十亩，紧邻绕城路。用那块地做抵押，可以从银行贷出新款还旧债。操作得当，实际投入不会超过一千万。
“刘主任，工人那边，你能说上话吗？”
刘国柱的眼睛亮了一下。他放下筷子，用手背擦了擦嘴。“能。厂里几个车间的主任，都是跟我一起从学徒干上来的。大家伙儿现在最怕的不是不发工资，是厂子倒了没人管。只要新老板愿意接手、肯开工、能留下工人，工资缓一缓都能商量，只要能开工有活干，卖出货了慢慢补工资工人们也是愿意的，怕就怕一直不开工。”
陈凡端起羊肉汤喝了一口。汤很鲜，放了胡椒粉，辣得人额头冒汗。
“刘主任，你回去跟大伙儿说。凡尘要是接手水泥厂，三条承诺。第一，全部工人保留，不裁一个人。第二，拖欠的工资，接手后一个月内补齐。第三，开工后工资涨百分之十。”
刘国柱的筷子掉在了桌上。他捡起来，手指微微发抖。“陈老板，你说的是真的？”
“真的。但有一个条件——工人不能闹。从现在起，不管谁来打听、谁来压价、谁来忽悠，你们都不松口。水泥厂，只卖给凡尘，凡尘就在咱们本地，是干什么的你们也都知道了，厂子到了凡尘手里是一定有工开有饭吃的。”
刘国柱使劲点头。他的眼眶红了，端起羊肉汤碗想喝一口，手抖得汤汁洒了出来。
从羊肉汤馆出来，陈凡给沈月打了个电话。
“帮我查一下，江城市水泥厂的债权人都有谁。银行是哪家，供应商有哪些，欠款明细。越快越好。”
沈月的声音从听筒里传来，带着一丝担忧。“你要收购水泥厂？城东二期刚被钱大发拿走，你转头就去收水泥厂，会不会太急？”
“不是急，是时机刚好。水泥厂三个月没发工资，工人闹到市政府，市里急着甩包袱。这时候出手，条件能谈到最优。等钱大发反应过来，黄花菜都凉了。”
电话那头沉默了几秒。“我明天去国资委调档案。你等我消息。”
三天后，陈凡通过王德明的引荐，见到了江城市分管工业的副市长刘长河。刘长河的办公室在市政府三楼，窗外就是江城的主干道。车流声隐隐传进来，刘长河坐在办公桌后面，手里拿着一支钢笔，笔帽拧开又盖上，盖上又拧开。
“陈总，你的事王主任跟我说了。水泥厂的情况，你应该也了解。五百多工人，三千多万债务，每年亏损小一千万。市里不是没想过救，是救不起。你要是真心想接，市里可以给政策——土地性质可以变更，税费可以减免，银行贷款期限可以协调。但有一条：工人不能推给市里。”
“刘市长，工人我要。不但要，我还承诺全部保留、工资补发、涨薪百分之十。”
刘长河的钢笔停住了。他靠在椅背上打量着陈凡。过了好一会儿，钢笔重新拧开。
“你图什么？”
“图那块地。水泥厂现在不赚钱，是因为原料要从邻市拉。我已经让人勘探过了，明城那边有石灰石矿，品位不低。只要拿下矿山开采权，原料成本能降一大半。水泥厂就能活。”
刘长河沉默了一会儿。窗外的车流声一波一波涌进来。他拉开抽屉，从里面拿出一份文件放在桌上。文件封面印着“明城镇石灰石矿普查报告”。
“这份报告，省地质队三年前就做了。矿是有的，储量还不小。但一直没人愿意投——修路、开矿、建破碎站，前期投入至少两千万。市里不是拿不出这笔钱，但为了一个亏损的厂子铺这么个大摊子，还盘不活的话会严重拖慢市里的发展。”
陈凡接过报告翻了几页。储量数据比他预想的还要好，矿石品位也很高。
“刘市长，矿山我投。路我修，矿我开，水泥厂我救。但有两个条件。第一，矿山开采权给凡尘，期限三十年，到期优先续约。第二，水泥厂收购的价格，按净资产评估，债务剥离。”
刘长河站起来，绕过办公桌走到陈凡面前伸出手。
“成交。”
从市政府出来，陈凡靠在车门上抽了一支烟。四月的阳光已经有了热度，照在身上暖洋洋的。远处城北的方向，水泥厂的烟囱矗立在天空下，没有冒烟——停产已经很久了。
手机响了，沈月打来的。
“债权人清单查到了。银行那边主要是工商银行的贷款，两千三百万。供应商那边最大的债主是省城一家煤炭公司，欠了一百二十万。其他的比较分散。还有一个情况——钱大发的人昨天也去了水泥厂。”
陈凡把烟头摁灭在车门上。“他开什么价？”
“他没开价。他要求水泥厂先破产清算，然后他再从清算组手里买。这样债务可以打折扣，工人也不用全留。”
“工人那边什么反应？”
“炸了。刘国柱带着几个车间主任堵着厂门，没让钱大发的人进去。两边差点动手。李强带人过去了，现场稳住了。但钱大发不会善罢甘休。”
陈凡挂断电话，拉开车门。李强已经发动了车子。城北水泥厂门口围着一群人，刘国柱和几个穿着工装的中年男人站在铁栅栏门前，隔着栅栏和门外几个西装革履的人对峙。李强带着几个安保队员站在中间，把人墙隔开。看到陈凡的车，刘国柱快步迎上来。
“陈老板，就是他们！说要让厂子破产清算，工人最多留一半，工资打七折！”
陈凡拍了拍刘国柱的肩膀，走到那几个西装革履的人面前。领头的是一个梳着分头的男人，三十多岁，戴着一副无框眼镜。
“我是凡尘地产的陈凡。你是谁？”
分头男人上下打量了他一眼，嘴角浮起一丝笑意。“大发地产，钱总的助理，我姓周。陈总，这块肉我们钱总先看上的。你一个盖房子的，跑来抢水泥厂，你有这个金刚钻吗？”
“你们钱总看上什么我不管。水泥厂的工人，我保了。全部留，工资补发，涨薪百分之十。”
周助理的笑容淡了。他盯着陈凡看了几秒。“陈总，钱总让我带句话——城东那块地只是开始。水泥厂你要拿，胃口太大容易撑着。”
“替我谢谢钱总关心。告诉他，我胃口一直很好。”
周助理哼了一声，转身走了。走了几步又停下来回过头。“陈总，你知道钱总为什么一定要水泥厂吗？不是因为水泥赚钱，是因为那块地。环城路明年通车，城北那片全都要拆。你眼巴巴的凑上来也是收到风声了吧。一百五十亩地，你算算值多少，再掂量掂量自己的斤两能不能接得住这破天的富贵。年轻人，别让金子晃了眼，钱总看上的东西，就从来没有拿不到的。”
他钻进一辆黑色奥迪，车门砰地关上。尾灯在城北破败的街道上越来越远。
陈凡转过身，面对着铁栅栏门后的工人们。几百双眼睛看着他，有的浑浊，有的年轻，有的带着期盼，有的带着怀疑。
“各位师傅。我叫陈凡，凡尘地产的。刚才那个人说的话，你们都听到了。他们要让厂子破产，裁一半人，工资打七折。而且他们看上的就是你们厂子的这块地，真让他们拿到手了，这么个亏损的厂子他们还会要嘛，就这七折的工资剩下那一半工人也没几天拿头了吧。我来，是给你们另一个选择。刚刚在市委市政府，我亲自应承下的，凡尘接手水泥厂，三条承诺：全部工人保留，一个不裁；拖欠的三个月工资，接手后一个月内补齐；开工后，工资涨百分之十。”
栅栏后面安静了一瞬，然后爆发出一阵嘈杂的议论声。一个头发花白的老工人挤到前面，手抓着铁栅栏，指节粗大，全是水泥灰洗不掉的老茧。
“你说话算数？”
“算数。我就是咱江城人，自己家孩子我爸干了一辈子的工程，我现在开公司也干工程，相信大家也都听说了，咱工程人离得开水泥嘛。我接受保证大家有工开，有钱拿。”
老工人盯着他看了好一会儿，然后转过身对着身后的工人们举起手臂。
“老少爷们儿！我刘德厚在厂里干了三十年，从推小车烧土窑干起，见过六任厂长。有来捞钱的，有来混日子的，有来过渡的，没有一个真心对咱们工人的。今天陈老板说了工人不裁、工资补发、还涨薪。我信他！不是光因为他说得好听，是因为人家工地就在城里立着那，新闻大家看过没，买房子的人拿着钱排队，水泥有了去处就短不了咱们的工资。外面的资本家要降薪，咱江城的娃娃给咱涨薪，你们信陈老板不。”
栅栏后面沉默了几秒，然后一个声音响起来——“信！”然后是第二个、第三个、几十个、上百个。声音汇聚在一起，像水泥窑里的火焰。
陈凡站在栅栏外，看着这些素不相识的工人。他们的脸被水泥灰染得灰扑扑的，工装破旧，手指粗糙。但眼睛里有光。
回到车上，李强发动车子。
“凡哥，钱大发那边会不会使阴招？”
“会。所以你这段时间多盯着点。水泥厂那边派几个弟兄轮流值班，别让他们的人混进去煽动工人。刘国柱和刘德厚那边保持联系，有情况随时告诉我。”
“明白。”李强顿了顿，“凡哥，你刚才跟工人说的那些话，是真的还是——”
“真的。全都留下，工资补发。”
李强沉默了一会儿，然后嘿嘿笑了。“跟着你干，痛快。”
陈凡靠在座椅上闭上眼睛。四月的阳光透过车窗照在脸上，暖洋洋的。钱大发的影子在脑子里晃了一下，又消失了。水泥厂他要拿，矿山他也要拿，不是因为跟钱大发斗气，是因为那条环城路。前世环城路通车后，城北地价涨了不止十倍，沿线所有工厂全部拆迁，变成物流园、商贸城、住宅小区。一百五十亩地，十年后值十几个亿。钱大发也看到了这一步。但他只想拿地，不想要工人。陈凡两者都要。
手机震了一下。秦岚发来的短信：“听说你在城北跟人杠上了。没事吧？”
他回了一条：“没事。”
又震了一下。“晚上来厂里吃饭。炖了排骨。”
陈凡看着屏幕，回了一个字：“好。”
傍晚，红星印刷厂的办公室里弥漫着排骨汤的香气。秦岚用电饭煲炖了一锅排骨玉米汤，又从食堂打了两个菜，摆在办公桌上。排骨炖得很烂，用筷子一夹就脱了骨，玉米吸饱了汤汁，甜丝丝的。陈凡大口大口地吃，秦岚坐在对面双手托着下巴看他。
“今天跟钱大发的人对上了？”
“嗯。”
“听说你当着几百号工人的面，说人一个不裁、工资补发、还给大家涨了薪水。”
“嗯。”
秦岚低下头，用筷子拨着碗里的饭粒。“你知道吗，当年我丈夫也是这么说的。那时候印刷厂快倒了，工人要走，他站在车间门口说，‘大伙儿别走，给我三个月，厂子一定活过来’。后来厂子真的活过来了。他自己却走了。”
陈凡放下筷子，握住她的手。她的手背上有印刷机烫出的一道旧疤，颜色比周围的皮肤浅一些。
“我会小心。”
秦岚把手抽回来，从口袋里掏出一把钥匙放在桌上。钥匙是新配的，铜色还亮着。
“这是厂里保险柜的钥匙。里面有二十万现金，是这些年我攒的。你拿去用。收购水泥厂要用钱的地方多。”
“不用——”
“拿着。”她把钥匙推到他面前，手指按在钥匙上，指节发白，“你给了我印刷厂，给了我希望。这些钱也不多，但总有些用处。”
陈凡把钥匙收起来放进口袋。钥匙带着她的体温，温温的。
吃完饭，秦岚收拾碗筷。陈凡从身后抱住她，下巴搁在她肩窝里，闻到洗发水和油墨混合的气味。秦岚的手停了一下，然后继续洗碗。
“今天几号了？”她问。
“四月三号。”
“我上个月没来。”
陈凡的手臂僵住了。秦岚把最后一个碗洗干净放在沥水架上，转过身面对他。她的手还是湿的，在围裙上擦了擦。
“我想去医院检查一下。”
“我陪你去。”
秦岚笑了，眼角皱起细细的纹路。“好。”
第二天一早，陈凡陪秦岚去了市妇幼保健院。检查结果中午出来的，秦岚从诊室走出来，手里捏着一张化验单。阳光从走廊的窗户照进来，落在她脸上。她的眼眶红着，但嘴角在笑。
“有了。”
陈凡接过化验单。上面的字迹潦草，但结论一栏很清楚：早孕，约六周。
六周。去年十二月中旬，她生日那天。那天下了小雪，她在办公室里吃半块最便宜的蛋糕。那天晚上她靠在他怀里说，我只想要一个孩子，自己努力了这么久。现在，孩子来了。
秦岚抬起头看着他，眼睛里有泪光。“你会让他姓陈吗？”
“会。”
秦岚把脸埋进他胸口，肩膀微微发抖。走廊里人来人往，护士推着治疗车从他们身边经过，车轮在地板上发出细碎的声响。她不在乎。她只是紧紧攥着陈凡的衣襟，像溺水的人抓住了最后一根浮木。
过了很久，她松开手退后一步，用手背擦了擦眼睛。然后抬起头冲他笑了一下，笑容很淡，像冬天早晨窗玻璃上的霜花。
“回去吧，你下午不是还要去水泥厂吗？”
“我先送你回厂里。”
“不用。我认得路。晚上来吃饭，我给你炖鸡汤。”
她转身走向走廊尽头，背影在午后的阳光里挺得笔直。走了几步回过头，冲他挥了挥手，嘴型在说“我等你”。
陈凡站在原地，看着她的背影消失在走廊拐角处。手里的化验单还带着她的体温。他把纸折好放进贴身的口袋里。
陈凡忙碌了一天，本来答应的秦岚去陪她，可惜只能爽约了，水泥厂那面虽然今天给出了承诺但是双方解触的少，还有一些细节问题要谈。他也希望能跟更多的中层沟通增加彼此的了解和信任，所以他给秦岚发了消息，让秦岚自己吃完饭后早点休息别等他了。
傍晚，水泥厂的工人代表聚在厂区食堂。刘国柱、刘德厚，还有其他几个车间的主任，围着长条桌坐了一圈。陈凡把收购方案摊在桌上，一条一条解释给他们听。
“收购完成后，凡尘注资一千万。五百万会用作补发工资、偿还供应商的紧急欠款，五百万做设备检修和原料采购。矿山那边我已经跟市里谈好了，开采权三十年，明城镇的石灰石矿。修路、开矿、建破碎站，前期投入两千万，凡尘出。”
刘德厚举了下手。“陈老板，你说全部工人都能留下，是真的？”
“真的。不但都留下，等矿山投产、原料成本降下来，水泥厂还要扩产。到时候不是裁员，是招人。”
几个车间主任对视了一眼，都没有说话。刘国柱站起来，走到陈凡面前伸出手。
“陈老板，我们跟你干。”
两人的手握在一起。刘国柱的手粗糙得像砂纸，但很有力。
回到家已经是深夜。陈凡打开笔记本。
2000年4月4日，重生第两百六十九天。
水泥厂的收购方案基本敲定了。刘市长给了政策——土地性质可变、税费减免、贷款延期。矿山开采权也批了，三十年。条件是工人不能推给市里。我没推。五百多工人，全部保留，工资补发，涨薪百分之十。钱大发想要地不想要人，我想要地也要人。不是因为心善，是因为划算——有人才有产量，有产量才有利润。而且这些工人都是从学徒干上来的老把式，走了再招，培养成本更高，而且作为本地企业这样更有利于我的口碑。
秦岚怀孕了。六周。她问我孩子能不能姓陈，我说能。她说这话的时候眼眶红着，嘴角在笑。她把印刷厂保险柜的钥匙给了我，里面有二十万。钥匙我收下了，钱我没动。那是她攒了多少年的血汗钱。但钥匙我会留着。那是她的心意。
今天陪她去医院的时候，路过婴儿用品店，她往里看了一眼，什么都没说。我知道她在想什么。等水泥厂的事落定，我要给她和孩子一个交代。不是名分，是家。一个属于他们的家。
钱大发的助理今天在水泥厂门口说，钱总看上的东西从来没有拿不到的。我等着他。
他合上笔记本。窗外的月亮圆了，清清冷冷地照着这座城市。口袋里那张化验单给了他前世没体验过的感觉。他拿出来看了很久，又仔细折好放了回去。