1984年夏，林宜县
高三毕业的祁同伟，趁着漫长的暑假，从汉东老家来到林宜县看望父亲祁万学。
此时的祁同伟，尚未经历前世的波折与扭曲，是一个眼神明亮、充满朝气的年轻人。
梁四安见到老战友的儿子，很是高兴，拍了拍他结实的肩膀，关切地问道：
“同伟，听说你高考成绩很不错，给老祁家长脸了！录取通知书下来了吗？哪个大学，什么专业？”
祁同伟带着几分自豪，恭敬地回答：
“梁叔叔，通知书刚收到，我被汉东大学政法系录取了。”
“好！汉东大学，政治法律系！这可是培养国家法治人才的地方！”
梁四安眼中露出赞许的光芒。
“同伟啊，你要记住，法律是准绳，更是守护公平正义的盾牌。将来无论走到哪里，身处何位，都要对法律心存敬畏，用它来为民请命，为国护航，绝不能徇私枉法，更不能让它成为谋取私利的工具。这算是我这个叔叔，对你未来的期望和叮嘱。”
祁同伟认真地点点头，将这番话牢记心中：
“梁叔叔，我记住了！我一定好好学习，绝不辜负您的期望。”
这天，梁四安决定带祁同伟一起去基层转转，让他直观地了解一下地方政府是如何运作的。
他没有穿那身标志性的干部服，而是换上了一套半旧的蓝色工装，戴了顶帽子，对祁同伟和秘书洛川说：
“今天咱们不去听汇报，就亲眼去看看，老百姓在咱们政府办事，到底是个什么光景。”
一行三人来到了县政府办事大厅。一进大厅，梁四安的心就沉了下去。
几个办事窗口前都排着不短的队伍。工作人员有的慢条斯理地翻着材料，有的低着头似乎在写自己的东西，脸上没什么表情，更谈不上热情。
整个大厅弥漫着一种沉闷的气氛。
梁四安默不作声地排在一个队伍后面，仔细观察。
祁同伟和洛川也默契地跟在稍后处。
前面一个中年汉子，拿着厚厚一沓材料，陪着笑脸对窗口里说：
“同志，我这事都跑第三趟了，您看这次能办了吗？”
里面那位年轻的女办事员眼皮都没抬：
“还缺个证明，去隔壁街道办盖个章再来。”
那汉子一听就火了，声音陡然提高：
“缺证明？你上次怎么不说清楚？上上次也说缺东西！合着我这腿不是腿，时间不是时间是吧？你们这到底要跑多少趟才算完？！”
他气得脸色通红，骂骂咧咧地拿起材料转身就走。
那女办事员也不甘示弱，冲着背影回了一句：
“规定就是这样！你自己不问清楚怪谁？”
梁四安脸色愈发黑了，他示意洛川，去把那个愤而离开的汉子请到一边，详细问问具体情况。
终于排到梁四安了。
他走到窗口前，里面那位刚才与人争吵的女办事员头也不抬，习惯性地甩出两个字：
“说事。”
没有听到回应，她有些不耐烦地抬起头，当帽子下那张熟悉而威严的面孔时，她吓得浑身一哆嗦，手里的笔掉在桌上，脸色瞬间煞白：
“梁……梁县长？！”
“你就这样服务人民群众的？”
梁四安的声音不高，却掷地有声。
“脸难看，话难听，事难办！老百姓来办点事，要看你们的脸色，要跑断腿磨破嘴，这就是我们林宜县政府的门风？！”
这时，洛川也带着那个中年汉子进来了。
汉子一看县长亲自过问，激动得话都说不利索了。
梁四安耐心听完了他的抱怨，转身对那个吓得快要哭出来的办事员，以及闻讯赶来的科室负责人，进行了严厉的批评。
“人民群众的事，再小也是大事！你们坐在这个位置上，不是来做官老爷的，是来服务的！”
梁四安对洛川，也是对在场的所有干部，更是对身旁认真观察的祁同伟说道。
“这件事反映出我们机关作风的严重问题，人浮于事，推诿扯皮，缺乏最基本的服务意识！洛川，要开工作效率变革会，要明确办事流程、时限和责任，推行一次性告知和首问负责制，谁砸林宜营商环境和政府形象的牌子，我就砸谁的饭碗！”
祁同伟在一旁看着，听着，内心受到极大的震撼。
他亲眼看到了基层治理的难点，也更深刻地理解了梁四安常说的“权力来自人民，必须用于服务人民”这句话的分量。
回到县委，气氛却与办事大厅截然不同。
县委书记何书记拿着一份刚出来的农业统计报表，满脸喜色地找到梁四安。
“四安县长，好消息！天大好消息！”
何书记兴奋地挥着报表。
“去年我们县全面推行和完善你力主的家庭联产承包责任制，今年的夏收统计数据出来了！初步核算，全县粮食总产量比推行前的去年，增长了超过20%！这可是个不得了的成绩啊！”
梁四安接过报表，仔细看着，脸上也露出了欣慰的笑容。他知道这个成绩来之不易。
何书记感慨道：
“四安啊，我是真服了你了！去年刚开始搞的时候，阻力多大啊！上面有争议，下面有顾虑，公社干部怕丢权，生产队干部怕不会干，有些社员也担心‘单干’了没依靠。是你顶住压力，带着我们一个公社一个大队地去跑，去解释，去算账，把政策掰开了揉碎了讲给老百姓听。”
梁四安放下报表，沉声道：
“何书记，难就难在打破旧有的大锅饭思维和利益格局。我们搞完善大包干，不仅仅是把地一分了之。关键是明确了‘交够国家的，留足集体的，剩下都是自己的’这个核心，让农民真正看到了多劳多得的希望。同时，配套建立了农业技术推广站，协调种子、化肥，组织水利设施修缮，解决了农户单干后可能遇到的困难。这不仅仅是分田，更是一套组合拳，解放了被束缚的生产力。”
何书记连连点头：
“是啊！现在看看，地里干活的人劲头多足！……我看，就凭这粮食增产的硬成绩，年底市里评优，咱们林宜绝对能拔得头筹！”
站在梁四安身后的祁同伟，听着两位县领导充满激情的对话，看着报表上那实实在在的增长数字，心中对这位梁叔叔的敬佩之情油然而生。
这不仅是一位敢于向黑恶和腐败亮剑的战斗英雄，更是一位懂得如何发展经济、造福一方的实干家。
下午，梁四安没有停歇，再次带着洛川和祁同伟，不打招呼地出现在了县工商管理局的办事窗口。
这一次，他虽然没有再遇到上午那样极端的案例，但依然发现了一些流程繁琐、效率不高的问题。
他当场指出了不足，并要求随行人员详细记录。
一天之内，连查两个重要职能部门，梁四安用行动明确传递出一个信号：
林宜县在扫除黑恶、发展经济的同时，一场针对机关效能和干部作风的深刻变革，也已经悄然拉开了序幕。
回程的车上，梁四安对祁同伟语重心长地说：
“同伟，今天带你看到的，有让人恼火的官僚作风，也有让人振奋的改革成果。这就是真实的工作，充满了矛盾和挑战，但也充满了希望和成就感。将来你学了法律，走上社会，无论选择哪条路，都要记住今天看到的一切，记住你的根在哪里，你的责任是什么。”
祁同伟重重地点头，这一天耳濡目染的一切，比任何书本上的说教都更加深刻地印在了他的脑海里。
他感觉自己对“责任”和“权力”有了更具体的理解，似乎也在这位长辈的引领下，变得更加清晰了一些。