“好了，说不出来就不说，慢慢来就是了。”季野松开一点，低头看她涨红的脸，粗糙的拇指蹭了蹭她发烫的脸颊，
“我们以后会是最亲密的人，你要学会信任我。有什么事，什么想法都要第一时间告诉我，知道吗？哪怕是晚上睡不着、白天吃不惯、心里头不痛快，都得跟我说。”
他语气平平的，却带着一种不容置疑的笃定，像在说一件天经地义的事。
白玥听得愣愣的，眼眶忽然就热了——从来没有人跟她说过这种话。
从小到大，她都是那个被忽略的、被安排的角色，她的想法不重要，她的感受更不值一提。
可这个人，这个认识还不到两个月的男人，却认认真真地告诉她：你的想法要告诉我。
她在他怀里想了一下，指尖揪着他前襟的扣子，颤巍巍地开口：“季野，我明天能去给我爹娘寄封信吗？”
她问得小心翼翼，像是在试探什么禁令。
以前在家里，她都是报喜不报忧，家里也忽视她，要不是他爹是职工，怕被人说嘴，她怕是连学都上不了。
可这一次，她想告诉他们，她要结婚了，嫁了个对她好的人。
“当然可以。”季野毫不犹豫地点头，又像想起什么似的，捧着她的脸让她看着自己，
“但你记着，寄信归寄信，别让他们觉得你低人一等。你要学会自信，你是最漂亮、最厉害的女人，不管你做啥，我都会给你兜底，我就是你最大的倚仗，是你的靠山。”
他说这话的时候，神情认真得近乎固执，眼睛里映着灶膛跳动的火光，亮堂堂的。
白玥看着那双眼睛，嘴唇哆嗦了两下，眼泪忽然就滚了下来。
“我不厉害的。”
这是她活这么大，第一次有人跟她说——我是你的靠山。
从前在家里，她是多余的那一个，吃饭要等姐姐弟弟先夹菜，穿衣要捡姐姐剩下的，下乡的名额落到她头上没人替她说半句话。
她早就习惯了逆来顺受，习惯了把自己缩得小小的，不争不抢不吭声，好像这样就能少受些委屈。
可季野这一句话，像一把铁锹，把她心里那块冻了二十年的冰给凿开了。
她扑进他怀里，把脸埋在他胸口，闷闷地哭出了声。
季野一只手搂着她的背，另一只手笨拙地拍着她的后脑勺，嘴上还嘟囔着：“哭啥，我说真的，以后有我在，谁也不能欺负你。再说，你都要和我结婚了，你还不是最厉害的？”
白玥哭着哭着又笑了，鼻涕眼泪全蹭在他那件褂子上。
她想，原来被人疼是这样的感觉——像冬天里揣了个热乎乎的烤红薯在怀里，从手心一直暖到心窝子。
她从前受过的那些冷眼和忽略，好像在这一刻都被这个人简简单单几句话给填平了。
她也是有人疼的了，往后不管刮风下雨，都有个人站在她前头，替她挡着。
“嗯，我明天给家里写信，告诉他们我要结婚了。”白玥从他怀里抬起脸，鼻头还红红的，眼睛却亮晶晶的，像是终于下定了什么决心。
“正好明天我们去买结婚要用的东西。”季野伸手替她把蹭乱的碎发别到耳后，指腹不经意擦过她耳廓，看着她刚退下去的红又腾地烧了起来。
两人又抱了一会儿，灶膛里的柴火噼啪响了一声，白玥才像惊醒似的轻轻推了推他：“我去做饭。”
她说着要挣开，季野却没收手，两个人的手指交握着，白玥低头看着那两只交叠的手——
他的手掌宽大但并不是很粗糙，指度上有这次上山磨出来的裂口，把她的手整个包在里面，严严实实的，像给什么宝贝裹了层棉套子。
厨房里蒸汽氤氲，白玥系上围裙，一边淘米一边絮絮叨叨地开口：“这两天你进山，我一个人在家也没闲着，把上回晒的那些核桃、栗子还有榛子全都剥出来了。
核桃仁一个个挑的，没一个坏的；栗子有一小部分我用刀划了口，等有空架锅炒熟了，能放好长时间，冬天当零嘴吃最好了……”
她说话的时候手里忙活着，声音细细软软的，像溪水淌过石子，一句接一句没个停。
季野靠在灶台边上剥蒜，时不时“嗯”一声，没有半点不耐烦。
他喜欢听白玥说话，喜欢看她一边忙活一边念叨的样子，像个真正过日子的人，把家里那点鸡毛蒜皮的事都掰开了揉碎了说给他听。
从前他自己一个人住，除了任务回来就是闷头喝营养液睡觉，再不济就是那些投怀送抱的女人，生活乏味又无趣。
现在有了她，连切菜的哒哒声都听着热闹。
吃过晚饭，白玥收拾了碗筷，又烧了热水给两人洗脚。
季野坐在堂屋椅子上看她忙来忙去，心里头暖烘烘的，等脚一晾干，就照例伸手一揽，把人往怀里带。
白玥就像小鸡仔被他捞他的屋子，身子僵了一下，脸红着小声嘟囔：“季野，我们还没结婚……”
上回一起睡是她被欺负，晚上做噩梦被吓醒，他才住了她的屋里，那是特殊情况。
这两天她已经缓过来了，再这样挤在一处，她心里头直打鼓——
季野会不会觉得她是个随便的姑娘？会不会看轻了她？
季野低头看着怀里缩成一团的人，忍不住笑了，故意拿腔拿调地说：“白玥同志，要不要我提醒你，我们再过几天就结婚了！”
“那不是还没结婚嘛！”白玥把脸埋进被子里，声音闷闷的，只露出两只烧红的耳朵尖。
“我这是怕你晚上睡不着。”季野伸手把被子往下拽了拽，让她露出鼻子来呼吸，“再说，明天写了信，买了结婚用的东西，最多后日我们就办酒席。李婶子说了，日子赶早不赶晚，趁天还没大冷把事办了，热闹。”
他盘算着，后天就能名正言顺搂媳妇了，心里头那点美滋滋的劲儿藏都藏不住，嘴角翘得老高。