“咳！都静一静！一会儿抽签决定领肉的顺序，公平公正！我丑话说前头——
不管是咱本村老乡，还是知青院的娃娃，还是牛棚那边的下放的，每个人头都能分到一份，谁也别争，谁也别抢！”
人群里响起一阵叫好声，夹杂着孩子的欢呼和老人的咳嗽。
夕阳斜斜地照下来，把整个院子镀上了一层暖融融的金红色，肉香、人声、烟火气混在一起，那个秋日的傍晚，让全村人都觉得——
日子虽苦，可这顿饭，是真有盼头了。
大队长站在磨盘上，居高临下地扫了一圈院子里乌泱泱的人群，清了清嗓子，把烟袋锅子往身后一别，双手叉腰开了腔：
都听好了！这头猪是季知青打的，人家出了力，要两个猪蹄、一块五花肉、两根肋排，我已经应下了。谁有意见？
底下没人吱声。
别说意见，谁有那个脸提意见？
人家季野一刀撂倒一头五百斤的野猪，换谁谁行？
更何况季野只惦记着吃口猪脚，这份厚道，大伙心里有杆秤。
大队长见没人吭声，满意地点了点头，继续往下说：剩下的，猪头、猪蹄、猪尾巴、骨头架子、下水，外加净肉，我让人过了秤——刨去季知青那几块，拢共四百三十五斤！
院子里一阵倒吸凉气的声音。
四百多斤，搁在生产队，够全队人敞开吃一顿好的了。
分法我定了：男劳力，一人六两肉；妇女同志，一人四两；老人和娃娃们，一人二两。
抽到骨头和下水的人家，多补二两，算是补偿——毕竟骨头啃着不顶饱，下水收拾起来费工夫。会计待会儿负责计数，谁要是多拿了一星半点，别怪我不客气！
他说完跳下磨盘，从兜里掏出一把揉皱了的纸签，往桌上一拍：现在开始抽签，抽着几号就是几号，按号排队领肉。公平公正，手气说了算！
人群顿时骚动起来，男人们往前涌，女人们踮着脚尖伸脖子，孩子们在人缝里钻来钻去，满院子都是叽叽喳喳的兴奋劲儿。
可就在这股热闹里头，院子角落那棵老榆树下，有几个人影始终没动。
牛棚的人。
七个个老人，两个中年人，衣裳打着补丁，袖口磨得发白，脸上沟壑纵横，眼神却平平淡淡的，像是见惯了这种场面。
他们靠着树干站着，既不往前挤，也不吱声，就那么等着——等着所有人都挑完了、分完了，剩下什么他们就拿什么。
旁边有人回头看了一眼，压低声音跟同伴嘀咕：牛棚那几位不去抽签？
人家自觉，知道自己是啥身份，不跟咱争。
咱红旗大队还算好的，上回我去隔壁梨树沟送粮，看见他们那儿下放的人，大冬天穿着单鞋扫雪，早上天没亮就开始上工，半夜才下工……
说话的人摇了摇头，没再说下去。
老榆树下的那几个人却像是听见了，互相递了个眼神，嘴角抿了抿——
虽说没笑，但眼底有一丝旁人读不懂的安顿。
在红旗大队，没人骂他们，没人往他们碗里吐唾沫，也没人逼他们跪着认错。
他们就知足了。
抽签很快开始了。
男女老少依次上前，把手伸进那个粗瓷碗里摸纸团，有人摸到好号眉开眼笑，有人摸到靠后的号苦着脸叹气，但总归都有肉吃，谁也不至于空手回去。
知青院的人也挤在队伍里。
白玥排在中间，轮到她时，她随手摸了个纸团展开一看——，就是那种炖汤出味但啃不着几口肉的骨头。
旁边孙红梅凑过来瞥了一眼，顿时笑出了声：
哎哟，白玥你可真行！那么大一锅肉你不抽，偏抽根光骨头，回头炖一锅汤，灌个水饱吧你！
白玥红着脸没有回嘴，她除了和季野说话，其他人她还是没有勇气回嘴的。
孙红梅咯咯笑着把自己的纸团展开，得意洋洋地往白玥眼前一送：你看看我的——
白玥定睛一看，没忍住地乐了，但是她马上低头，不让别人看见自己刚刚的举动。
朱珠却不管这些，猪下水！大肠小肠加猪肝，你回去洗一宿吧你！
孙红梅的笑容瞬间僵在脸上，低头又看了看自己的纸签，脸都绿了。
猪下水这东西，不好吃，收拾起来还要命，光是翻肠子就得小半天，还得拿盐和面来回搓，腥味窜得满院子都是。
旁边几个大嫂捂着嘴偷笑，有人好心递话：孙知青，回头上我家拿点碱面，洗肠子好使。
孙红梅哼了一声，把纸签往兜里一塞，嘴上还不服软：洗就洗，我今晚就炖一锅肥肠，香死你们！
就在她嘟嘟囔囔的当口，前头队伍里忽然响起一阵小小的惊呼。
白玥扭头一看，只见林薇薇手里捏着一张纸签，上面写着五花肉三个字，还是肥瘦相间、肋条部位最上好的那块。
哎呀薇薇你这手气也太好了吧！旁边的女知青羡慕得直跺脚。
林薇薇抿着嘴笑，两颊浮起浅浅的梨涡，眼神不经意地往顾辰那边瞟了一下，又飞快收回来。
她没说什么，只是把纸签折好放进衣兜里，安安静静退到一旁。
没人注意到她的耳根悄悄红了。
紧接着，顾辰也抽完了，展开纸签一看——同样是五花肉。
他的嘴角微微勾了一下，什么也没说，但旁边几个男知青已经开始起哄：顾辰你小子走了狗屎运！
大家都是知青，到时候肉都放一起煮呗！
叶峥排在顾辰后面，他抽到的是猪耳朵。
他拎着纸签端详了两秒，推了推鼻梁上的眼镜，自言自语：所有好运都被他们拿走了是吗？我只配有个耳朵吗？
萧景深最后一个凑上来，慢条斯理地伸手摸了一张，展开一看——
前槽肉，就是猪前腿连着肩膀的那块，瘦肉多、筋膜少，炖着吃炒着吃都合适。