谢停云坐上翰林院西窗旧案的消息，当夜便传进了京城深处。
那是一座没有挂牌的宅院。
外头看去，不过两进老屋，门漆半旧，石狮缺耳，像京中随处可见的败落官宅。
可若有人能越过第三道院墙，便会发现里面没有一盏明灯。
只有一间密室。
密室中央摆着铜盆，盆中火焰幽青。
火里烧着三样东西。
一张殿试策卷抄本。
一份青云榜录。
还有谢停云那首《赠寒窗诸生》。
“春风若只吹朱户，不算人间第一程。”
火舌卷过这一句时，纸边卷曲，却迟迟没有化灰。
像那句诗不肯死。
帘后，有人轻轻咳了一声。
跪在铜盆前的黑衣人立刻俯首。
“社中已查明。谢停云，临安寒门出身。曾被柳承嗣陷害偷诗，后翻案。白鹿书院扬名，府城文会入青云榜，乡试解元，会试会元，殿试状元。”
“今日授翰林院修撰。”
帘后人没有说话。
只听见一枚戒指敲在扶手上。
笃。
笃。
笃。
那枚戒指漆黑，戒面刻着古篆“墨”。
黑衣人继续道：“三皇子府曾试招揽，被拒。陈既白御前问道，未能折其锋。翰林院几位老先生已开始冷置，暂未见成效。”
帘后终于传来声音。
苍老。
平静。
像一页被压了几十年的旧纸。
“冷置？”
“是。”
“蠢。”
黑衣人不敢接话。
帘后人淡淡道：“能从退婚破屋走到金殿状元的人，会怕一张冷板凳？”
铜盆火光一跳。
“这种人，给他冷板凳，他能坐成讲坛。给他旧纸堆，他能翻出刀。给他一碗凉茶，他都能喝出赋税弊政。”
黑衣人额角沁汗。
这话听着荒唐。
可谢停云一路做的事，比这更荒唐。
他被退婚，写断婚书。
被逐院，逼白鹿道歉。
被文会围攻，写檄文。
被贡院压卷，写十问。
被御前质疑，写十策。
旁人遇辱是劫。
他遇辱像遇题。
越难，文章越响。
帘后人问：“柳承嗣呢？”
“已废。柳家虽未尽倒，但再难入京中清流之眼。”
“废子不必提。”
“是。”
“萧承烬呢？”
“三殿下仍有招揽之意，但今日殿上受挫，短期内恐转为压制。”
帘后人轻笑。
“他想用谢停云做刀，却忘了刀也挑握刀的人。”
黑衣人道：“那陈既白……”
密室里安静了一瞬。
帘后人指尖停住。
“陈既白是聪明人。”
“聪明人也会犹豫。”
“正因如此，不能让他犹豫太久。”
黑衣人心头微凛。
墨社扶持陈既白多年，让他站在文坛最高处，并不是为了让他欣赏一个寒门状元。
文宗若动摇，道统便会裂。
帘后人道：“谢停云最危险的，不是诗才。”
黑衣人低声道：“是策论？”
“也不是。”
“请社首示下。”
帘后人缓缓道：“他能把高处的话，讲给低处的人听。”
这句话落下，密室里的火似乎都矮了一寸。
“诗词文章，原本该悬在堂上，让百姓仰头，看不懂，摸不着，只知道敬畏。”
“可谢停云把它们拿到街上，拿到茶摊，拿到寒门书案前。”
“他说米价，药价，书价，讼价。”
“他说春风不该只吹朱户。”
“他说读书不止做官。”
“这些话若传开，天下会多出许多不肯低头的人。”
黑衣人俯得更低。
他忽然明白，为何社首如此重视谢停云。
杀一个状元不难。
难的是杀掉那句已经被人记住的话。
帘后人问：“可招吗？”
黑衣人迟疑。
“重利不可，权位不可，名声不可。其母已安置在京郊别院，姜照雪暗中派人护着。陆小乙、顾怀璧皆在身侧。太子亦有意亲近。”
“弱点呢？”
“重情，护短，见不得冤案。”
帘后人轻轻笑了。
“这不是弱点。”
他顿了顿。
“这是钩子。”
黑衣人抬头。
帘后人道：“翰林院修史旧稿中，有一段先帝末年的废案。”
黑衣人脸色骤变。
“社首，那案牵连太广，若翻出来……”
“所以才要让他翻。”
帘后声音平静得可怕。
“谢停云不是爱问真相吗？”
“给他真相。”
“不是爱替冤者说话吗？”
“给他冤者。”
“不是说史官若不写真话，还写什么吗？”
黑衣人背后寒意一点点升起。
“若他写，便触先帝旧忌，得罪半朝旧臣。”
“若他不写，便坏自己的文心。”
帘后人道：“毁一个人，有三法。”
“毁其名，是下策。谢停云的名，已经有百姓替他记着。”
“毁其身，是中策。死去的状元，会变成旗。”
“毁其道，才是上策。”
黑衣人喉咙发紧。
“社首是要……”
“让他在自己最信的东西面前低头。”
密室中，一时只剩纸灰爆裂的轻响。
帘后人又道：“同时放风。”
“就说谢停云得状元，全靠昭明郡主护持，靠太子府夜召，靠韩执中偏私。”
“寒门最恨不公。”
“若让他们也开始怀疑谢停云不公，他的根便会先松。”
黑衣人低声道：“可此谣未必能成。他殿试策文，众目所见。”
“所以不求一次成。”
帘后人道：“谣言如墨，第一滴未必染黑纸。滴多了，总有人嫌脏。”
黑衣人叩首。
“属下明白。”
“还有陆小乙。”
黑衣人一怔。
“那个书童？”
“最会喊的人，往往最适合被人借嘴。”
帘后人淡淡道：“找机会，让他说错一句话。”
“顾怀璧骄傲，可借其家族。”
“姜照雪身份特殊，可借其女身参政。”
“太子仁厚，可借其软弱。”
“谢停云身边每一盏灯，都可以变成烧他的火。”
黑衣人听得心惊。
这不是刺杀。
这是织网。
帘后人最后拿起案上一张尚未焚烧的青云榜录。
“第十。”
他看着上面的名字，声音低得像叹息。
“太快了。”
“再让他往上走，青云榜便不再是我们的榜。”
火光映着墨戒，黑得几乎吞光。
黑衣人叩首问：“社首，最终如何处置谢停云？”
帘后人将青云榜录丢进火中。
谢停云三个字被火舌吞没前，仍亮了一瞬。
帘后人缓缓道：
“此人不可招。”
“只能毁。”
同一夜，翰林院西窗下。
谢停云正翻开案上第一卷旧史稿。
灰尘扑面。
他打了个喷嚏。
识海中，书灵忽然亮起红光。
“检测到高危因果线。”
谢停云揉了揉鼻子。
“说人话。”
书灵沉默片刻。
“有人在给宿主挖坑。”
谢停云看着旧史稿第一页上被墨涂掉的年月，慢慢眯起眼。
“巧了。”
他轻声道。
“我最近正想看看，坑底埋着什么。”
窗外夜色沉沉。
西窗旧案上的灰，被他指尖轻轻拂开。
第一行被涂掉的字迹，在灯下露出一点极淡的旧痕。