第二天上午十点，城中村路口。
云曦提前十五分钟就到了。
她把车停在路边，一辆黑色的迈巴赫S级，线条流畅低调，但懂行的人一眼就能看出价格不菲。
她靠在车边等人。
今天依旧穿旗袍，月白色底子绣着淡青色的竹叶，修身剪裁完美勾勒出曲线。
腿上是最薄的肉色丝袜，在晨光下几乎透明，能清晰地看到皮肤细腻的纹理。
脚上是一双浅口平底鞋，露出纤细的脚踝。
她身高将近170，高挑，腿长，腰细，该有的曲线一分不少。
长发用一根白玉簪松松挽起，几缕碎发垂在颊边。
脸上只化了淡妆，但皮肤好得像上好的瓷器，唇色是自然的淡粉。
气质清冷，眉眼间带着一种书香门第浸润出的优雅和疏离。
就这么一个人，往车边一站，
回头率拉满。
卖煎饼的大妈盯着看，忘了翻面。
骑电动车路过的大叔扭头看，差点撞上路墩。
几个小年轻吹着口哨经过，看到云曦的脸，口哨声戛然而止，变成小声的“卧槽”。
还有个大妈拉着孙子嘀咕：“看见没，好好读书，以后娶这样的媳妇儿。”
云曦习惯了被注视，表情平静。她看了看手机时间，又抬头打量周围环境，
狭窄的巷子，低矮的“握手楼”，晾晒的衣服像万国旗，地面湿漉漉的混杂着各种不明液体。空气里有早餐摊的油烟味，也有某种陈年的霉味。
“他……住在这种地方？”
云曦心里涌起巨大的疑惑。
昨天看林夜骑共享单车，她还觉得是“返璞归真”。但住在这种城中村……这已经不是“返璞归真”能解释的了。
“大隐隐于市？”
“还是……另有隐情？”
按照她的理解，能写出《将进酒》那种诗、能写出那种书法的人，至少应该是书香世家，从小耳濡目染。怎么会住在……这种地方？
正想着，林夜从巷子里走出来。
他今天穿了件简单的白t恤，黑色休闲裤，帆布鞋。手里拎着个帆布包，包看起来有些旧了。
但那张脸，清爽，干净，眉眼里带着一点漫不经心的随意。
走在脏乱的巷子里，像误入凡间的……落魄神仙。
云曦站直身体。
林夜走到车边，看了她一眼，又看了看车，挑眉：
“车不错。”
云曦：“朋友借的。”
林夜点点头，拉开车门坐进副驾：“走吧。”
云曦绕到驾驶座，启动车子，问：
“我们去哪里？”
林夜系好安全带，低头开始翻手机：
“租房。”
“导航我已经设好了，第一个地址是江湾国际公寓。”
云曦：“……？”
租房？
所以叫她来，是……当司机？！
她握着方向盘的手紧了紧。
从小到大，第一次被人叫出来，当司机。
第一次主动约人，被拒绝。
第一次加人微信，对方爱回不回。
现在，第一次见面，对方理所当然地把自己当司机？！
如果不是这个男人有才华……
云曦深吸一口气，强大的教养让她迅速调整好表情。
“好的。”
她平稳地启动车子，汇入车流。
她双手握在方向盘上，手指修长，指甲修剪得整齐干净，涂着透明的护甲油。
丝袜包裹的小腿随着踩油门的动作微微用力，线条优美。
她开车很稳，不急不缓，像她的人一样，有种从容不迫的优雅。
林夜全程低头看手机，手指在屏幕上划动，偶尔记下什么。
车里很安静，只有导航的机械女声和轻音乐。
云曦用余光瞟了他几次，
这男人，居然真的在专心查租房信息。
自己的魅力，还不如他那个屏幕都包浆了的旧手机？
云曦第一次对自己的吸引力产生了怀疑。
她知道自己对大多数男人的吸引力，这张脸，这身材，这家世，这气质。在天城，想约她吃饭的公子哥能排到五环外。
怎么到了林夜这里，就成了……透明人？
……
第一站，江湾国际公寓。
中介是个热情的小伙子，看到云曦时眼睛都直了，说话都结巴。
林夜看了几套，要么户型不好，要么装修太老，要么采光差。
中介拼命推销：“这套真的不错！您看这阳台，能看到江景！”
林夜摇头：“江景我不需要。我需要安静，隔音好，小区安保到位。”
看了四五套，都不满意。
回到车上，林夜对云曦说：“去下一个，枫林苑。”
云曦点头，重新设导航。
路上，林夜总算抬头看了她一眼：
“辛苦了。”
云曦：“……没事。”
林夜想了想，主动开口：
“你还在读书？”
云曦：“嗯，天城大学，文学专业研究生，准备读博。”
“主修？”
“古代文学，兼修书法理论。” 云曦说，“这次跟爷爷来安城，是王会长邀请，说收到几幅有质量的书法帖子，请爷爷来鉴赏。顺便宣传下个月的全国书法大赛。”
林夜点点头：“你爷爷是评委？”
“评审委员会名誉主席。”云曦顿了顿，“他很欣赏你。”
“看出来了。”林夜笑，“昨天拉着我聊了半天。”
云曦趁机问：
“林先生……您的书法，师承哪位大家？”
“还有那首《将进酒》……后面还有吗？”
林夜看了她一眼，含糊道：
“自己瞎练的。诗嘛……想到哪写到哪。”
云曦：“……？”
这回答，跟没回答有什么区别？！
她忍住追问的冲动，换了个问题：
“下个月的全国书法大赛，您真的不考虑参加吗？如果参加，我可以帮您报名。”
林夜看着窗外，淡淡地说：
“书法，不是用来比赛的。”
云曦：“……？”
昨天是谁为了一套笔墨纸砚就参加协会比赛的？！
现在又这么言之凿凿地教训我？！
她咬了咬嘴唇，没说话。
行，你有才，你说了算。
几秒后，林夜又补了一句：
“不过……有机会的话，去见识一下也好。”
云曦：“……”
这人说话……怎么这么气人？！
……
第二站，枫林苑。
这个小区更安静，绿化也好。看的是一套两室一厅，精装修，家电全新。
主卧朝南，次卧可以改成书房。客厅有个大阳台，阳光充沛。
最重要的是，隔音好。楼上楼下都安静，小区门禁严格。
林夜转了一圈，点头：
“就这套吧。”
中介大喜：“您眼光真好！这套刚空出来两天，好几个客户在看呢！”
“月租多少？”
“6800，押一付三。包含物业费，不含水电燃气。”
林夜砍价：“6500。我今天就能签合同付款。”
中介犹豫了一下，看了眼站在林夜身后、气质出众的云曦，一咬牙：
“行！就当交个朋友！”
签合同，转账，拿钥匙。
前后不到半小时。
云曦站在旁边，看着林夜利落地办完所有手续，心里有点感慨，
这人办事，真干脆。
……
回城中村搬家。
林夜一点没客气，上车后直接说：
“回我原来住的地方，搬点东西。”
“等等你帮忙搬点轻的就行。”
云曦：“……？”
司机+苦力？！
她握着方向盘，手指关节微微发白。
甚至没有问自己方不方便，直接替自己做决定了……还搬点轻的就好了？！
我……我真想……
第一次当司机，第一次当搬家苦力……
堂堂天城大学研究生，云家大小姐，被人当免费劳动力使唤……
云曦有点恍惚。
车子开不进巷子，只能停在路边。
两人下车，步行进去。
窄，暗。哪怕是大白天，阳光也被密密麻麻的楼体遮挡，只有零星的光斑漏下来。
地面凹凸不平，积着不知是雨水还是污水的深色液体。
墙角堆着垃圾袋，散发着酸腐味。
电线像乱麻一样垂挂，墙上的小广告层层叠叠，最新的盖住旧的。
空气里有霉味、油烟味、还有某种难以形容的、属于“底层生活”的混杂气息。
云曦小心翼翼地跟在林夜身后，尽量避开地面的脏污。
她这辈子第一次来这种地方。
从小在别墅区长大，出门有司机，上学有保姆，旅行住五星酒店。这种“城中村”，只在新闻里看过。
正走着，
“吱！”
一只肥硕的黑老鼠从墙角窜出来，不紧不慢地从云曦面前横穿而过。
老鼠很大，毛色油亮，尾巴拖得老长。
它甚至停下来，抬头看了云曦一眼，小眼睛在昏暗的光线里闪着诡异的光。
“啊——！！！”
凄厉的尖叫划破巷道。
云曦整个人僵住，然后本能地、用尽全身力气，
一把抱住身边的林夜！
手臂死死环住他的腰，脸埋进他胸口，身体抖得像风中落叶。
林夜被撞得后退半步，手本能地扶住她的肩膀。
触感传来，软，香。
旗袍的面料光滑细腻，隔着薄薄的丝织物，能感受到她身体的温度和曲线。她身上有很淡的冷香，像雪后的松针，清冽又好闻。
她抱得很紧，紧到林夜能感觉到她剧烈的心跳，还有……某些柔软的压迫。
老鼠被尖叫声吓到，“嗖”地窜进下水道口，不见了。
巷道恢复安静。
只有云曦急促的呼吸声，和林夜……略微加快的心跳。
几秒后，尖叫声戛然而止。
云曦意识到自己做了什么。
她浑身僵硬，脸还埋在林夜胸口，不敢抬头。
我……抱了他？
紧紧抱着？
主动的？
从小到大，她和异性最亲密的接触是握手。连跳舞都只和爷爷跳过。
现在……
她能感觉到林夜t恤下结实的胸膛，能闻到他身上干净的皂角味，能听到他平稳的呼吸。
还有自己震耳欲聋的心跳。
丢人……丢死人了……
但她不敢放手，万一老鼠又出来怎么办？！
林夜低头，看着怀里这个瑟瑟发抖的“冰山美人”，有点想笑。
他善解人意地没动，任由她抱着。
过了好一会儿，云曦的情绪才稍稍平复。
她小心翼翼地抬起头，对上林夜平静的眼神。
脸“唰”地全红了。
从脸颊到耳朵，再到脖子，红得像熟透的虾。
她慌忙松开手，后退一步，但腿还有点软，踉跄了一下。
林夜扶住她的胳膊：“小心。”
云曦站定，低着头，声音细如蚊蚋：
“对、对不起……我……”
林夜放开手，语气轻松：
“没事。小动物嘛，都是人类的好朋友。”
云曦：“……”
那是小动物吗？！那是老鼠！那么大！那么黑！
林夜看了看前面昏暗的巷道：
“要不你先回车上？我自己上去搬。”
云曦立刻摇头，回去的路也要经过这段巷道！万一老鼠又出来怎么办？！
她抬头，眼睛还有点湿漉漉的，像受惊的小鹿，我见犹怜。
脸红未退，眼眶微湿，嘴唇抿得紧紧的。
一向清冷的表情被打破，露出罕见的脆弱和委屈。
旗袍因为刚才的拥抱有些凌乱，领口的盘扣松了一颗，露出一小截白皙的锁骨。
诱人极了。
林夜移开目光：“那……你这拉着我，我也没法走啊。”
云曦咬了咬嘴唇，伸手，轻轻拉住林夜t恤的衣角。
手指捏得很紧，指节发白。
“这、这样行吗？”
林夜点头：“行吧。”
接下来的路，云曦亦步亦趋地跟着，手紧紧攥着林夜的衣角，眼睛警惕地扫视四周，生怕再窜出什么“小动物”。
林夜走得不快，时不时还提醒她：“这里有水坑。”“台阶。”
……
好不容易到出租屋。
爬了五层楼梯，开门。
房间很小，不到十平米，但收拾得干净整齐。
书桌、床、衣柜、一个小冰箱，再没别的。
云曦站在门口，看着这个狭小的空间，心里再次涌起巨大的不真实感。
写出《将进酒》的人……
写出那种书法的人……
写出《平凡之路》《不能说的秘密》的人……
住在这里？
只有这种地方，才能磨炼出那种才华？
她百感交集。
林夜开始收拾。
东西不多：几件衣服，几本书，那套“松风”文房四宝，还有昨晚直播用的吉他。
一个行李箱就装满了。
另外两个手提袋装了日用品。
“有些东西不要了。”林夜说，“带过去也没用。”
他拎着行李下楼，云曦帮他提了个轻的袋子。
退房时，房东大妈来了个“提灯定损”。
拿着手电筒，照墙上的一个不起眼的小黑点：“这里，污渍！扣50！”
照地板的一条浅浅划痕：“这里，磨损！扣80！”
照窗户玻璃上一个米粒大的磕碰：“这里，破损！扣200！”
林夜懒得计较，点头：“行行行，扣吧。”
最后押金1000，扣了330，退了670。
大妈眉开眼笑：“小伙子下次还来租啊！”
林夜：“……不了，谢谢。”
……
回到车上，放好行李。
云曦坐在驾驶座，长长舒了口气。
总算离开那个地方了。
林夜系好安全带：“再去趟超市，买点生活用品。”
云曦：“……好。”
她现在已经麻木了，司机+苦力+陪逛。
到了超市，林夜推着购物车，利落地选东西：毛巾、牙刷、拖鞋、衣架、垃圾桶、垃圾袋……
还买了个小电饭煲和一套碗筷。
云曦跟在他身后，看着他把那些最普通的生活用品一样样放进购物车，忽然觉得……
这个人，好像没那么“神仙”了。
他也会住出租屋，也会搬家，也会为了几十块钱和房东扯皮，也会来超市买拖鞋和垃圾袋。
但就是这个人，写出了那些惊艳的东西。
结账时，林夜拿了双男士拖鞋放进购物车，想了想，又拿了一双：
“备用。”
……
回到新家，收拾。
林夜拖地，擦桌子，摆放东西。
云曦帮不上什么忙，就站在旁边看。
等她换鞋时，林夜递过来那双新买的男士拖鞋：
“凑合穿吧。”
她弯腰，解开平底鞋的搭扣。
丝袜包裹的脚从鞋里滑出来，脚背白皙，脚踝纤细。
她套上那双灰色的男士拖鞋，很大，像小船，衬得她的脚更小了。
她走了两步，拖鞋“啪嗒啪嗒”响，有点滑稽。
林夜看了一眼，没说话。
云曦有点窘，但也没办法。
……
收拾完，中午一点多了。
林夜从冰箱里拿出刚买的挂面、鸡蛋、韭菜：
“简单吃点？”
云曦点头：“好。”
林夜进了厨房，十分钟后，端出两碗面。
清汤，挂面，上面卧着两个荷包蛋，撒了切碎的韭菜，点了香油。
很简单，但热气腾腾，香味扑鼻。
两人在餐桌前坐下。
林夜说：“谢谢你今天帮忙。”
经过上午的“拥抱事件”，两人之间的气氛熟络了一些，称呼也自然了：
“云曦。”
“林夜。”
云曦拿起筷子，动作依旧优雅，哪怕吃的是清汤挂面。
她尝了一口，味道居然不错。汤清味鲜，鸡蛋嫩，韭菜香。
林夜看着她，忽然说：
“你是不是觉得，忙活半天，就请你吃碗面，太草率了？”
云曦抬眼，笑了一下：
“没有。我很久没吃这种家常面了。”
她说的是实话，家里有厨师，出门吃餐厅，这种最简单的家常面，确实很久没碰过。
林夜点头，用筷子指了指碗：
“你别看这碗面简单，其实也有学问。”
云曦挑眉，表情写着：“你别蒙我，我可不信。”
但眼里带着笑。
林夜用筷子夹起一个荷包蛋，又指了指韭菜：
“你看，这两个鸡蛋，和这韭菜，像什么？”
云曦仔细看了看：“……鸡蛋和韭菜？”
林夜摇头，慢悠悠地说：
“这是，两个黄鹂鸣翠柳。”
云曦：“……？”
她盯着那碗面。
两个黄澄澄的荷包蛋，翠绿的韭菜碎……
两个黄鹂鸣翠柳？？
这……这也能成诗？！
没等她反应过来，林夜又用筷子挑起几根面条：
“再看这个，”
细细的面条，在清汤里舒展开。
“这是一行白鹭上青天。”
云曦彻底愣住了。
她看着那碗最简单的清汤挂面，又看看林夜平静的脸。
两个黄鹂鸣翠柳。
一行白鹭上青天。
这么简单的食物，在他眼里……信手拈来就是两句绝妙的诗？！
这得是什么样的才华？！
这得是什么样的……想象力？！
云曦放下筷子，看着林夜，眼神彻底变了。
从最初的欣赏，到好奇，到现在的，震撼，和一种近乎崇拜的探究。
这个人……究竟是什么人？
她忍不住问：
“这两句……有全诗吗？”
“是你刚想的，还是……”
林夜夹起一筷子面，吹了吹：
“快吃吧，面要坨了。”
云曦：“……”
又这样！！！
她看着林夜埋头吃面，一副“我只是随口说说”的样子，心里像被猫抓一样痒。
全诗呢？！
后面呢？！
“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天”，后面肯定还有！
但她知道，问也问不出来。
只能憋着。
……
饭后，收拾碗筷。
林夜看了看时间，下午两点半。
他对云曦说：
“走吧，去书法协会。”
云曦点头：“好。”
两人下楼，上车。
车子平稳驶出小区。
路上，云曦终于忍不住，又问：
“林夜，那两句诗……”
林夜靠在副驾座椅上，闭着眼，像是睡着了。
但云曦知道，他没睡。
他只是……不想说。
云曦咬了咬嘴唇，没再问。
她看着前方道路，手指轻轻敲着方向盘。
心里那个关于“林夜到底是什么人”的疑问，越来越大。
车子拐过街角。
安城书法协会的牌匾，已经在视线尽头。