下午三点，车间里的机器正转到最响的时候，铁柱bp机震了。低头一看，苏晴办公室的号码。走廊尽头的公用电话机还是那台乳白色的，按键“8”的漆面又磨掉了一些。他拨过去，那边响了一声就接了。
“铁柱，晚上有个应酬，你跟我去。”苏晴的声音从话筒里传出来，比平时快了一些，像在赶时间。
“又是饭局？”铁柱把话筒夹在耳朵和肩膀之间，腾出手掏口袋里的电话卡。
“不是，是夜总会。”苏晴说，电话那头有翻动纸张的声音。“客户选的，推不掉。你穿正式点。”
挂了电话，铁柱站在走廊里想了片刻。夜总会是什么地方？电视里演过——灯红酒绿，男男女女搂着唱歌，杯子里五颜六色。他在村里的时候觉得那都是另一个世界的事，另一个世界的人。现在他也得去了。回到车间他凑到老刘旁边，老刘正在码箱子，手速比平时慢了一半，耳朵却竖着。
“刘哥，夜总会是什么地方？”铁柱压低声音，眼睛往两边扫了一圈。
老刘停下手里的活，看了铁柱一眼，嘴角慢慢咧开，露出一个意味深长的笑。“就是唱歌喝酒的地方，有的也……不太正经。”他把“不太正经”四个字咬得很轻，像怕被谁听到。“你去保护好苏总就行。不该看的不看，不该说的不说，不该喝的……能喝就喝，不能喝也别硬撑。”说完拍了拍铁柱的肩膀，继续码箱子。
夜总会在江城最繁华的商业街。霓虹灯从街这头亮到街那头，红的绿的蓝的黄的，光污染严重到铁柱下车的时候眼前黑了一瞬。招牌上写着“夜巴黎”三个字，旁边画着一个穿高跟鞋的女人剪影。
铁柱第一次进这种地方。水晶吊灯从天花板上垂下来，几十串，几百串，每一颗水晶都在旋转。红色丝绒沙发围了一圈，坐上去软得人往下陷，沙发扶手上镶着铜钉，在灯光下反着细碎的光。地毯很厚，踩上去没声音，像踩在雪地里，但不是白的是深红色的。舞台上一个穿亮片裙的女歌手正扭着胯唱邓丽君的《甜蜜蜜》，声音从音响里淌出来被低音炮震成细细的波纹。空气里混着酒味、烟味、香水味，还有一种铁柱说不上来的、闷闷的甜。铁柱觉得自己的眼睛不太够用。
苏晴今晚穿了一件黑色亮片连衣裙——说是连衣裙，其实就是一片会反光的布。面料极薄，亮片密密麻麻地缀在上面，每一转身就闪出一道银白色的光。领口开得很低，低到他不敢看，锁骨下面那一片白花花的肌肤在亮片的映衬下白得晃眼。裙摆刚到膝盖上方，走路的时候裙摆一晃，露出一截大腿，包裹在黑色的丝袜里，腿又直又长。
铁柱的目光在苏晴身上停了半秒，弹开了。弹到天花板上，吊灯的水晶还在转。弹到地毯上，深红色的毛绒面吞掉了他的视线。弹到舞台上的女歌手身上，她正冲台下抛媚眼，浓妆艳抹的脸在灯光下像面具。
苏晴的黑色奥迪停了，赵总已经到了。
赵总四十多岁，啤酒肚把衬衫扣子撑成了弧形。脸圆圆的，皮肤白净，下巴叠了两层，笑起来眼睛眯成一条缝，看人的时候缝里挤出两道精光。手上戴着金戒指，左手无名指和中指各一枚，戒指箍在肉里。他身边站着四个穿黑西装的保镖，站成一排，个头差不多高，都剃着板寸，领口的扣子系到最上面一颗，面无表情地看着前方。四个人往那一站像一面墙。
“苏总！好久不见！”赵总站起来，绕过圆桌快步走过来，伸出双手握住苏晴的手不放。他的拇指在苏晴的手背上蹭了一下，两下，三下。眼神从苏晴的脸上往下移，移到锁骨，移到领口，移到裙摆，又从下往上移回来。
苏晴微笑着把手抽回来，动作很自然，像做过无数次似的。“赵总客气了。”她坐下，翘起二郎腿，裙摆在大腿处拢了拢，遮得严严实实。铁柱站在她身后，离她大约一步的距离。
赵总第一个举杯。“苏总，这杯敬你，女中豪杰！”脖子一仰，干了，腮帮子鼓了一下。苏晴笑着喝了，杯沿沾唇抿了一口，放下。但铁柱注意到她放下杯子的时候，手指在杯壁上多停留了一拍，眉头极快地皱了一下，像被什么东西蛰了一下。
“这杯敬我们合作愉快！”赵总又倒满，酒液从瓶口倾泻而出，在杯底激起细小的气泡。苏晴又端起来又抿了一口。
“这杯敬你越来越漂亮！”第三杯。赵总的舌头已经开始打卷了，说话的时候上嘴唇和下嘴唇的配合不太默契，有些字咬不清楚。苏晴端起杯子——铁柱站出来了。
他往前迈了半步，从苏晴身后走到她身侧。“赵总，苏总胃不好，这杯我替她喝。”
一仰头，“咕咚”干了。酒液从喉咙滑下去，火线一路烧到胃里，反上来一口热气，他抿住嘴把那口气压了回去。赵总愣了一下，眼睛眯成的那条缝睁大了一点，看了铁柱一眼，又看了苏晴一眼，然后笑了。“小伙子酒量不错啊，再来一杯！苏总，你这个助理挺能干啊，喝酒也厉害。”
苏晴靠在椅背上，两条腿换了个方向，翘起另一条。她看着铁柱手里的酒杯，嘴角微弯，说了一句：“他是我的人，当然厉害。”语气轻描淡写，像在说“今天天气不错”。铁柱的手顿了一下。
“你的人”三个字在铁柱脑子里转了三圈。没来得及转第四圈赵总又倒满了酒。铁柱又干了。第四杯，第五杯，第六杯。赵总倒酒的手越来越慢。铁柱的脸没变色，呼吸没乱，领带没歪。赵总看他的眼神从轻蔑变成了审视，从审视变成了不解——这小子喝酒跟喝水似的，面不改色。
酒过三巡。
桌上的人已经散了大半，有的靠在沙发上闭眼，有的搂着小姐去跳舞了，有的趴在桌上不知道是真睡还是装睡。赵总没走，他借着“唱歌”的名义挪到了苏晴旁边。他点了《月亮代表我的心》，话筒握在手里，嘴对着苏晴的耳朵唱。不是真唱，是嘴边挂着歌词眼睛看着苏晴的领口。唱着唱着话筒放下了，手搭在苏晴的肩膀上。
“苏总，你这皮肤真白。”手指在肩头按了一下，往下滑。
苏晴躲了一下，赵总的手又粘上来，像块甩不掉的膏药，粘在苏晴的肩膀上就是不下来了。
铁柱走上前，站到赵总面前，两个人的距离不到半步。“赵总，苏总累了，我送她回去。”声音不大，语气平淡，像在陈述一个已经决定了的事实。
“急什么？”赵总推了铁柱一把，力气不大但手指戳在铁柱胸口上，留下一个湿漉漉的印子，酒味从指印处散开。他的眼睛还粘在苏晴身上，手又伸过去了。“我跟苏总说话，你插什么嘴？”
铁柱抓住赵总伸过来的手腕。力道不大，像握住一个鸡蛋，不捏碎但也不让它溜走。赵总挣了一下没挣脱，再挣一下还是没挣脱，手腕被定在半空中，进不得退不得。“赵总，请自重。”铁柱的声音还是不大。赵总的脸从红变白，酒醒了大半。他抽回手，手腕上多了几道红印。
“教教这小子规矩。”四个保镖围上来了。
第一拳从正面来的，带着风声，目标铁柱的面门。铁柱侧身，拳头擦着他的耳朵过去，随即一拳打在对方胃部，闷响一声，保镖弯下腰扶墙跪了。第二个从侧面踢过来，皮鞋尖带着风声直踹铁柱的腰。铁柱抬腿用小腿挡住那一脚，反腿踹在对方膝盖上，保镖单膝跪地，一声闷哼。第三个从后面抱住铁柱，双臂铁箍一样箍住他的腰。铁柱肘击他后背一下，两下，三下。第四下的时候保镖松手了。第四个还没动手，铁柱已经冲到他面前，一拳打在他脸上，鼻子下面淌出两行红色，他一摸自己一手血，蹲下去不敢动了。
三分钟。四个人全倒了，东倒西歪地躺在深红色的地毯上。有人捂着胃，有人抱着膝盖，有人擦鼻血，有人躺平了看天花板。
整个过程干净利落，没有多余的动作。赵总瘫在沙发上，金戒指在灯光下闪了一下，又闪了一下。他的手在抖，金戒指跟着抖。嘴张开想说什么，嘴唇哆嗦了半天一个字也没挤出来。
苏晴从沙发上站起来，高跟鞋踩在地毯上没声音。她拉起铁柱的手——“走。”她的手很暖，铁柱的手很凉。她握着那只凉手，指缝扣紧，没松。
出租车后座，苏晴靠在椅背上，看着铁柱的侧脸。车窗外的路灯一盏一盏地往后退，光纹在他的脸上游走，从额头到颧骨，从颧骨到下巴。他的嘴角破了皮，肿了一小块，血已经干了，凝成暗红色的一小片。嘴唇还是刚才打架时抿着的样子，没有放松。
“铁柱，你以前打过架？”苏晴的声音很轻，轻到像是在问自己。
“村里打过，但没跟这么多人打过。”铁柱看着窗外，没回头。路灯的光在他眼睛里亮了一下又灭了。
“你受伤了。”苏晴伸出手，食指的指腹轻轻碰了碰他嘴角的伤口。铁柱往后缩了一下，那个动作很小，像触电后肌肉的自然反应。“没事，小伤。”苏晴没缩手。她的手指在他嘴角停留了片刻，温度从指尖传过来，温热的，掺着一点护手霜的香味。“你总是为了保护别人受伤。”她的声音很轻，轻到几乎被发动机的声音盖过去。“上次为了我，这次也是为了我。”铁柱没说话。苏晴靠回椅背，目光从他身上移开，落在车窗外流光溢彩的夜景上，霓虹灯在她的瞳孔里明明灭灭。
“铁柱，你知道吗？”苏晴忽然开口，目光还在窗外，声音却是对着他的。“你是第一个让我觉得有安全感的男人。”
铁柱的心跳漏了一拍。漏掉的那一拍没有补回来，心脏在胸腔里悬空了一下，紧接着是连续三四下的快节奏弥补，快到他觉得她会听到。他没接话，把呼吸放匀，让心跳慢慢降回原速。车窗外的街景从繁华变冷清，从冷清变黑暗。路灯一棵一棵地往后退，间隔越来越远。
苏晴的家到了。铁柱付了车费，拉开车门，苏晴下车，脚落地的时候晃了一下，铁柱伸手扶住她的手臂，隔着裙子的面料感觉到她手臂的温度。她站稳了，手从他手里滑出去，手指勾了一下他的掌心，也许是无意识的，也许不是。
电梯里的灯光惨白，两个人并排站着，谁都没说话。电梯门开，走廊里的声控灯亮了一盏。苏晴掏出钥匙开门锁咔嗒一声响。
“进来坐坐？”她推开门，回头看他，楼道里的声控灯灭了，她的脸藏在阴影里看不清表情。
“不……不了，太晚了。”铁柱站在走廊里，手插在裤兜里攥成拳头，掌心里全是汗。
苏晴笑了，那笑声很轻，像在说“我知道你会这么说”。门关上之前，她的声音从门缝里挤出来：“铁柱，今晚谢谢你。”
门关上了。走廊里的声控灯又亮了，惨白的光照在他脸上。铁柱站在门口，心跳快得像打鼓——苏晴的手指在他掌心划过的那一下，暖的，软的，从掌心传到手腕，从手腕传到前臂，从胳膊传到胸口，震得他站在原地缓了很久才缓过来，走进电梯，按键，下楼。
大门外的路灯孤零零地亮着。他往公交站的方向走了几步停下来转身看着十八楼的那扇窗户。灯亮了，窗帘没拉，苏晴的影子在窗帘上晃了一下，灭了。影子的形状他看不太清，消失的那一刻他看得很清楚。
铁柱转过身，把手从裤兜里抽出来。掌心里那道痕迹还在，从生命线斜穿过去，触觉记忆比她手指的温度退得慢。他攥住拳头，把那点温度收在掌心里，朝公交站走去。路灯把他影子拉得很长。