天刚蒙蒙亮，苏茯苓就把药箱摊在了桌上。
她从夹层取出假拓印纸，捻了根头发压在纸角，又蘸了无味草汁抹在纸边。真拓印纸叠成小方块，塞进夹层最深处。她拍了拍箱盖，抬眼往里屋看了一眼，苏念还在睡，被子蹬掉一半。她走过去掖好被子，手指在儿子额头上停了一瞬。
这局是替孩子趟的路。
她拎起药箱出了门。巷口老茶摊已经支起来了，老板看见她招呼了一声：“苏大夫，今儿早啊。”
“赶趟诊。”她点了碗茶。
老板擦着杯子，随口说：“昨儿有个外地口音的汉子，在摊上打听苏府大门朝哪开。”
“长什么样？”
“灰布衫，瘦高个，脸生得很，腰里别着烟杆，说话带北边口音。”
“问完就走了？”
“往苏府侧门那条巷子拐过去了。”
苏茯苓喝完茶，放下铜板，拎起药箱往苏府侧门走。侧门开着半扇，门房老周头蹲在门槛上抽旱烟，见她来了站起来：“苏大夫来了，太太在正厅等着。”
她点点头，迈过门槛。苏府今天比往常安静，穿堂里没人走动。她扫了一眼花房方向，门锁换了，旧铜锁换成了一把黑铁锁，锁簧崭新，锁扣上连锈都没有。
她没停步，径直往正厅走。
苏太太坐在厅里，手边放着一盏温过的药。她今天穿了件靛蓝夹袄，气色比上次好了不少。苏茯苓放下药箱，伸手搭上她的腕脉，寸口脉象比上次稳了，沉滑中的涩劲儿退了大半，但尺部偏弱，肾气不足。
“这几天夜里还醒吗？”
“醒是醒，但不像以前翻来覆去睡不着了。你上次改的方子，喝到第三剂能连着睡两个时辰。”
苏茯苓点点头，看了舌苔，薄白，边有齿痕，瘀象已散。她打开药箱，重新写了一张方子，减了两味药，加了一钱远志。
“原方再喝五天，之后换这个。”
苏太太接过方子，没急着看，目光从苏茯苓的脸滑到脖颈侧面，停了一瞬。苏茯苓正低头收笔，没注意到。
“苏大夫，你那个孩子，叫念儿是吧？”苏太太忽然开口，“几岁了？”
“四岁半。”
“正是淘气的年纪。”苏太太笑了一下，“改天把孩子带来我看看吧。苏府院子大，他来了有地方跑。”
苏茯苓的手指在药箱搭扣上停了一下。她抬眼看向苏太太，表情自然，嘴角带笑，但右手拇指在茶盏边缘来回摩挲了两下。
“好啊。”她笑了一下，“改天带他来给太太请安。”
苏太太点了点头，没再继续。
苏茯苓拎起药箱往外走。经过西跨院时，她放慢脚步，花房门锁确实是新的，锁簧上有一道极细的划痕，边缘挂着一小团灰白色纤维毛絮。她蹲下来系鞋带，顺手把毛絮捻进袖口。
走到门房附近，她把药箱放在条凳上：“老周头，我去巷口买点伤药，箱子先搁你这儿。”
“成，你放那儿吧。”
她拐过墙角，在老茶摊坐下，要了一碗茶。从这个角度刚好能看到苏府大门和门房。
过了大约一盏茶的功夫，侧门里走出来一个人，灰布衫，瘦高个，腰里别着烟杆。他看了一眼药箱，脚步顿了一下。老周头出来说：“别动，那是苏大夫的东西。”那人没说话，又看了一眼，转身往巷子深处走了。苏茯苓看见他的右手在身侧捏了一下。
又过了一会儿，钱伯年从外面回来，经过门房时目光落在药箱上，停了两秒，然后径直进了门，没碰箱子。
她等了一刻钟才起身往回走。药箱还在原处，但拎起来时手指摸到夹层，压着的那根头发已经不在原来的位置了。
回到住处，她关上门，打开夹层。假拓印纸还在，但压在纸角的头发断了，纸边抹过草汁的地方有一道极淡的青色，被人用指甲刮过的痕迹。她把纸凑到鼻子底下闻了一下，除了檀香和蜡油，还有一股带着桂花香的头油味。
翻纸的是个女人。
钱伯年没碰箱子，灰布衫汉子也没碰。翻纸的人在她进正厅诊脉那段时间就动过手了。
她把假拓印纸翻过来对着光看，边缘有一道被指甲刮过的痕迹。饵纸咬钩了，但咬钩的不是钱伯年。
她正准备收回去，忽然发现夹层底部多了一样东西，一张当票残角，被压在药材包底下。纸面发黄，边角有火烧痕迹，上面留了半行字：“己卯年腊月廿一，西跨院，灯下取。”笔迹流畅，是右手笔，钱伯年的字。
她把残角翻过来，背面用铅笔写了一个字：“走。”
她盯着那个字看了很久。钱伯年在警告她。
她站起来准备敲门，忽然看见门缝底下塞着一张字条。她弯腰捡起来展开，上面只有一行字，墨迹还没干透：“花房灯座不是你该找的。”右下角压了一个暗红色指印，不是印泥，是血。
她把字条放在桌上，又把当票残角、假拓印纸、真拓印纸三样东西依次排开。点了一盏灯，把真拓印纸举到光下，对着灯座拓纹的背面仔细看，纸面上有一道极浅的旧划痕。她换了个角度让灯光从侧面打过来，划痕的轮廓慢慢清晰起来，像半个字。
只有半个，看不出全貌。
但那个位置，是灯座的底部。
灯座上刻过什么。
她把四样东西收进布袋塞进床板底下，坐下来把今天的信息过了一遍：翻药箱的是女人，不是钱伯年；灯座被人清理过，锁换了；门房边出现了灰布衫汉子；钱伯年用当票残角警告她“走”；有人用血指印警告她别碰花房灯座。
她抬起头看了一眼窗外，天已经暗了，巷子里没有人。
她伸手摸了摸药箱搭扣，指尖触到夹层的位置。那枚假拓印纸还在里面，但已经没人会再翻它了。饵纸的任务完成了。
真正要查的，是灯座上那半个字。
和她身后那个至今没露过脸的人。