日子一天天过去。戎破岳每天早起，腿上绑着沙袋在院子里跑圈，一圈又一圈，跑完做俯卧撑、仰卧起坐，一组接一组。练完再去爬绳，抓着那根粗麻绳一寸一寸往上挪，手掌磨破了结痂，结痂了又磨破，反复几次，茧子就长出来了。
赵铁栓起初只是看热闹，后来也跟着练。他底子好，第一天就绑着沙袋跟上了跑圈，但跑完又做了几组俯卧撑，就瘫在雪地里喘气。刘永贵跟着跑了几圈，气喘得匀，但也不多跑。王长顺没跟着跑，但每天多擦几遍枪。钱德胜有时候蹲在旁边看，不说话，偶尔嘴角动一下，不知道是笑还是别的什么。
戎破岳不催他们，不指挥他们，只是自己练。有些东西不用嘴说，身体会替人说话。他身上的变化所有人都看在眼里——肩膀宽了，腰背厚了，脖子粗了一圈，那张原本苍白的脸被风吹日晒变成了麦色，站在雪地里像一棵扎了根的松树。先前那副清瘦单薄的模样，已经彻底不见了踪影。
戎镇山看在眼里，什么也没说。只是出门的次数多了。每次回来都带着东西——几只野兔，一只狍子，有时候是半扇鹿肉。
老魏有一次蹲在靶场边上擦枪，对戎破岳说起这事，话匣子一打开就收不住。
“少东家，你爹以前可是出了名的猎人，整个辽西都认‘戎山君’这三个字。”
戎破岳停下动作，抬头看他。
“当年掌柜的在山里头，那真是虎豹见了都得绕道走。一杆枪，一把刀，带六条狗，走哪儿打哪儿，从没空过手，就和山中君王，话本里的山君妖虎一样。”老魏把烟卷叼在嘴里，含混地说着，像是在讲一个很久以前的故事，“那六条狗都是他亲手驯的，头狗叫青狼，青灰色的毛，站起来比桌子还高，一双眼跟狼似的，盯着你看的时候你心里发毛。那五条狗在掌柜的手里不是头狗，送出去以后，到了别人家，个顶个的，个个都能当头狗。”
戎破岳没接话，听着。
“自从来了屯子，掌柜的就没出过几次手。刚来那阵带着乡团巡逻，遇见过黑瞎子和野猪，没办法，只能打。再往后就再没动过手了，寻常的狍子野兔都懒得去弄。”老魏在鞋底磕了磕烟灰，“这回可是正儿八经为了补身子去打的，多少年没见他这么上心了。”
“巡逻？”戎破岳问。
老魏朝远处扬了扬下巴，“咱们屯子七个人一组，一次出去巡七天，在附近的山里转一圈，看看有没有狼熊虎豹，或者马匪强盗的踪迹。年前雪大的时候出去过一回，这几天也该回来了。青狼也跟着去了，那头狗认路，比人还灵。明后天估计就到家了。”
戎破岳点了点头，没再多问。
戎镇山今天又出去了，一大早天没亮就走了，走的时候腰间别着那把柯尔特左轮，手里拎着一杆老式猎枪，羊皮袄扎得紧紧的。戎破岳知道他是去打猎，没问，也没跟去。
下午，太阳偏西，院子里的雪开始化冻又结冰，踩上去嘎吱嘎吱响。戎破岳刚练完爬绳，手臂酸胀，蹲在水缸边用葫芦瓢舀水喝，水冰凉刺骨，顺着喉咙下去，激得胃里一阵抽抽。
院门外传来脚步声。不是一个人，是两个人的。
戎镇山推开柴门走进来，羊皮袄的肩头落了几片枯叶，脚上的老军靴沾满了泥和雪。他身后跟着一个人。那人六十来岁，中等身材，面容清瘦，满头银发梳得一丝不苟，戴着一副圆框金丝眼镜，穿一件灰布长袍，脚上是千层底布鞋，鞋面上没有泥点子，干干净净。手里提着一个藤箱，箱子不大，边角磨得发白。
戎破岳站起来，目光落在那人身上。他从未见过这个人，但从那副眼镜、那件长袍、那口藤箱和那双手——不是干农活的手，是指节修长、指甲修剪整齐的手——他隐约猜到了什么。
“过来。”戎镇山站在院门口，朝戎破岳喊了一声，声音不大，但很沉。
戎破岳走过去。
戎镇山看了他一眼，转身向那位老人微微颔首，然后对着戎破岳说：“跪下。”
戎破岳愣了一下，但没犹豫。他双膝跪下去，膝盖磕在冻硬的泥地上，闷响一声。
“磕头。”
戎破岳俯下身，额头触地。
“这是梁先生。从今天起，他是你师父。他教你读书识字，你听他的，像听我的一样。”
戎破岳磕了三个头，直起身，看着那位老人。老人也在看他，目光透过镜片，平静，沉稳，带着一种说不清的东西——不是审视，是掂量。像是在看一块石头，想知道它里面藏着的是玉还是什么别的东西。
“梁先生。”戎破岳叫了一声。
梁梦鹤微微点了点头。“起来吧。”
戎镇山在旁边站着，没再说话。他看了梁梦鹤一眼，又看了戎破岳一眼，转身走了。脚步声不急不慢，从院子里走到正房门口，推门进去了。门没关严，北风把它吹得吱呀响。
偏房里有一股旧书的气味，纸张受潮后晒干的那种味道，说不上好闻，但让人安心。梁梦鹤把那口藤箱放在炕沿上，打开，里面整整齐齐码着几摞书。他一本一本拿出来，在桌上摆开，动作很轻，像是怕惊动了什么。
戎破岳站在门口，没进去。
“进来。”梁梦鹤头也没抬。
戎破岳走进去，在桌边站定。桌上摆着《三字经》《百家姓》《千字文》，还有几本戎破岳叫不出名字的线装书，纸张泛黄，边角磨损，翻开来有一股陈年的墨香。
梁梦鹤在一把木椅上坐下，指了指对面的条凳。“坐。”
戎破岳坐下。
梁梦鹤看着他，沉默了几息，然后开口了。声音不高，但很清楚。
“你爹跟我说了你的事。你在娘坟前说的话，他告诉我了。”梁梦鹤的目光在戎破岳脸上停了一下，“一个乡下孩子，能有这份心，不容易。但你知不知道，扛枪护国不是喊几句口号的事。你得认字，得读书，得知道天下大势，得知道中国之外还有世界，得知道洋人为什么能欺负咱们，咱们为什么打不过他们。这些，我教你。”
戎破岳点了点头。“是。”
梁梦鹤端起桌上的茶碗，抿了一口。茶是戎镇山泡的，粗枝大叶，泡出来的汤色深黄，入口苦涩。梁梦鹤喝了一口，放下，皱了皱眉，没说什么。
“你读过书？”
“在私塾里念过几年，认得几个字。”
“认得几个字？”梁梦鹤看了他一眼，“你爹说你病了一场，好了之后人变了许多，说话做事都不一样了。我不管你是怎么变的，既然拜了我，就得从头学起。从明天开始，每天下午到我这里来，两个时辰。上午你练你的拳脚，下午学文。能不能做到？”
“能。”
梁梦鹤点了点头，靠在椅背上，双手交叉放在膝盖上。他的手指修长，指甲修剪得很整齐，不像一个乡下教书先生。他看了戎破岳一眼，忽然问了一句。
“你知不知道张作霖？”
戎破岳心里微微一动，但面上没有波澜。“知道。东北王。我爹的结拜兄弟。”
梁梦鹤看着他的眼睛，目光里多了一些东西。不是试探，是掂量。“你对他怎么看？”
戎破岳想了想。这个问题不能太深，也不能太浅。太深了不像一个刚开蒙的乡下少年，太浅了又显得愚钝。
“他是个枭雄，不是圣人。”戎破岳说，“他会打仗，会用人，能把一帮草莽捏成奉系，靠的不只是枪。但他跟日本人不清不楚，这是他的短处。”
梁梦鹤的手指在膝盖上轻轻敲了一下。“你跟谁学的这些？”
戎破岳迎着他的目光。“没人教。看出来的。”
梁梦鹤沉默了片刻。他看着戎破岳的眼睛，那双眼睛里没有乡野少年常见的木讷和闪躲，很稳，很沉。不是什么深邃的智慧，是见过一些东西之后才会有的那种安静。不是装的，是天生的。
“你再说说。”梁梦鹤的语气没有什么变化，但戎破岳感觉出来了，那种若有若无的试探。
“东北苦老毛子久矣。海参崴，中东铁路，占了就不还。日本人也好不到哪去，占了南满铁路，沿线驻兵，跟租界一样。七叔夹在中间，谁都不能得罪，谁都得应付。”戎破岳的声音不高，像是在说一件跟自己无关的事，“但应付久了，就分不清谁是敌人谁是朋友了。”
梁梦鹤的手停在膝盖上。
“你今年多大？”
“十九。”
梁梦鹤没有追问，也没有评价。他靠在椅背上，目光从戎破岳脸上移开，落在桌上那堆泛黄的书册上。过了一会儿，他开口了，声音比刚才低了些，像是在自言自语。
“十九岁。我在你这个年纪，还在美国读中学。每天想的不是救中国，是怎么把英文学好，别被洋同学笑话。”他顿了顿，“你不一样。你在这山沟沟里，什么都没见过，就什么都看明白了。”
“不是看明白了。”戎破岳说，“是看不下去了。”
梁梦鹤看着他，看了很久。那张清瘦的脸上没什么表情，但戎破岳注意到，他的手没有再敲膝盖，也没有再端起那碗苦涩的茶。他只是坐在那里，像一座被岁月剥蚀过的老钟，表面平静，内里有什么东西在转动。
“你爹让我来教你，我本来不想来。”梁梦鹤终于开口，声音恢复了先前的平稳，“我在镇上教了几年书，学生虽然不多，但好歹是正经的学堂。你爹求了好几次，我没答应。后来他跟我说了你的事，说你跪在你娘坟前发过誓。”
他顿了一下。
“他说你想当兵，想护国，不想让洋人再欺负咱们。这话我听过太多人说了，但他说的时候，眼睛里不一样。”梁梦鹤看着戎破岳，“他说话的样子，不像是在求人，倒像是在交一件事。后来他又说，他虽然和张作霖分道扬镳了，但你这孩子到底是张作霖的侄子，张作霖不会不管你。我在奉天找了多少门路都够不着的人，你爹轻飘飘一句话就送到了眼前。”
戎破岳没接话。他知道戎镇山不是那种会“轻飘飘说话”的人。为了他这个儿子，一个沉默了大半辈子的硬骨头，不知道在多少人面前低了头。
梁梦鹤站起来，走到窗前，背对着戎破岳。窗外，天色暗了，院子里那棵老榆树光秃秃的，枝丫在暮色里摇摇晃晃。远处的山脊线上，最后一抹灰白正在被夜色吞没。
“你爹说你那天在坟前发的誓，不是为了让他高兴，是真的。他看人不会错，我也看人不会错。你这个人，我收了。”他转过身，“从今天起，你是我梁梦鹤的关门弟子。我这些年攒下的东西，不管有用没用，都给你。”
戎破岳站起来，抱拳行了一礼。“师父。”
梁梦鹤摆了摆手，示意他坐下。
“不急。拜师的事，明天再说。你今天先回去，明天早上来我这里，带纸笔。”
戎破岳应了一声，转身要走。
“等等。”梁梦鹤叫住他。
戎破岳停下来。
“你刚才说七叔夹在中间，分不清谁是敌人谁是朋友。你知不知道，你七叔这个人，现在是整个东三省最红的人？”
戎破岳看着他。
“日本人想拉拢他，苏联人也想拉拢他，蒋介石想利用他，英美也想拉拢他。全天下都盯着他，他自己未必不知道。但知道归知道，能做的不多。”梁梦鹤的声音不高，但每个字都像是过了秤的，“你以为你爹为什么躲到这个地方来？不是因为他怕日本人，是因为他不想亲眼看着自己的结拜大哥一步一步走进那个笼子里。”
戎破岳没接话。
“你今天回去想想，明天来告诉我，你七叔那个笼子，是谁给他做的。”
戎破岳看着他，沉默了几息。
“不用明天。”
梁梦鹤抬起眼皮。
“笼子不是别人做的，是他自己做的。”戎破岳说，“他手里有兵，有地盘，有枪炮，有你们这些人想够都够不着的东西。可他不争，不当这个天下第一，只想守着东三省当土皇帝。他不走出去，别人就会走进来。他不打出去，别人就会打进来。笼子是他自己钻进去的，不是别人给他做的。”
梁梦鹤站在原地，没有说话。
戎破岳抱拳行了一礼。“师父，我先回去了。”
他转身走出偏房，轻轻带上了门。身后的屋里，灯光还亮着。隔着窗户纸，他看见梁梦鹤的影子在桌边站了很久，没有坐下。
戎破岳站在院子里，呼出一口白气。天已经黑透了，远处的山脊线上看不见一点光。
他整了整衣领，朝正房走去。灶膛里的火还亮着，戎镇山大概在烤火，老魏大概还没睡。厨房里那碗兔肉汤还剩下大半锅，明天热一热还能喝。