玄烬旧龛四个字亮起来时，半截金指第一次想逃。
它原本悬在温照萤掌心上方，听见旧龛二字，暗金火猛地一缩，像被人捏住了断腕。温照萤立刻合掌，把金指扣在掌心。她喉咙发不出声，手上却很稳。
玄烬冷冷道：“放开。”
温照萤在影道灰壁上写：带路。
“你以为旧龛是路？”玄烬声音沉下去，“那是神谱钉我的地方。”
温照萤继续写：也是你留一名不入谱的地方。
这一次，玄烬没有立刻回话。
影道里风很冷，半名愿牌在墙上轻轻响。远处接名使已经不见，刻名石重新沉入灰雾。温照星的影子也没了，只剩旧铃影裂出的一道细缝。温照萤知道自己没有时间与玄烬绕。试刻停了这一刀，日落前还会有下一刀。
她把从总账页临摹下来的那行字写在墙上：玄烬旧龛留一名不入谱，违神谱律，罚断半身。
写到“罚断半身”时，金指忽然发出一声极轻的裂响。温照萤掌心也跟着疼，像有人把旧伤转借到她骨头里。她这才意识到，玄烬不愿提旧龛，不只是傲慢。旧龛本身就是他断身的伤口。
金指的火光一暗。
温照萤写：你欠谁。
玄烬笑了一声，却没有往常的讥讽：“你现在拿旧账逼我？”
她写：你教的。
影道安静了。
过了很久，金指才从她掌心挣开，悬到旧龛二字前。暗金火往墙上一点，灰壁像被烧穿一层纸，露出一条窄窄的黑路。路里没有香灰，只有断香。每一截断香都像被人从中掐灭，香头朝下，密密插在地上。
黑路刚露，影道两侧的半名愿牌便齐齐背过身，像不敢看这条路。几块没有来得及转过去的牌面被暗金火一舔，立刻显出细小罚痕：私藏、拒谱、留名。那些字不是刻在木上，而是烫在名字残影上，烫一次，牌影就薄一层。温照萤看着那些罚痕，才知道玄烬当年挨的不是一刀，而是一遍遍被神谱拿来示众的旧刑。
玄烬道：“进去后，不要碰香骨。”
温照萤看他。
“你一定会碰。”他冷声改口，“那就少碰。”
他说完，金指在前方点了三下。第一下，断香让开一寸；第二下，墙上无名小牌齐齐背过去；第三下，黑路深处传来一声旧钟。温照萤听见钟声里夹着许多细碎女声，有人喊“别交”，有人喊“藏好”，还有人只喊了半个“照”字便断了。
这条路不是玄烬一个人的旧伤。
是许多被神谱追到无处可去的名字，最后挤出来的一条缝。
她踏进黑路。
旧龛不大，却很深。两侧供着许多无名小牌，牌上没有愿望，只有被划掉的神名。最深处是一座半塌的黑金龛，龛中空着，只有一根白色香骨悬在半空。香骨不像人骨，更像一截烧到尽头却不肯断的香。
温照萤一靠近，腕上旧铜铃就轻轻震了一下。
龛壁上浮出一行残字：送愿母初名，照。
不是“萤”。
是“照”。
黑金龛两侧还刻着许多被刮掉的旁注。温照萤用香灰轻轻一抹，只看清几处残笔：一城女名、旧龛暂留、神谱追夺、玄烬违律。每个词都不完整，却足够拼出一件事。第一代送愿母不是单纯被供奉成神，她曾经被人从神谱嘴边硬拽出一半。
她继续往下抹，指腹立刻被龛壁刮出血。血刚沾上黑金，旁注里又浮出几粒碎字：不许代、不可替、照名归还。字太碎，连不成完整句，却像有人临死前把规矩往墙里按，怕后来人只看见“照”字便急着拿去抵债。温照萤收回手，把血在掌心握住，没有让它滴到香骨下方。她不能让旧龛误会她也是来押名的。
温照萤心口骤紧。她一直以为第一代送愿母残名只剩“萤”，神谱借她名字相近、阵骨相近重套旧债。可旧龛里亮出的第一个残字，却是照。温照星的照，温照萤的照，也是她们姐妹共同的姓字起首。
玄烬终于开口：“那一名不入谱的人，不叫萤。”
温照萤回头。
“神谱改过页。”玄烬的声音很低，“它把‘照’藏了，把‘萤’露给你看。因为你看见萤，会疑心自己；看见照，才会追到你妹妹身上。”
温照萤忽然想起第 4 章圣女总册第一页，那个残名旁注“供入玄烬旧龛”。那时她只看见“萤”，以为旧债指向自己。现在才明白，神谱给她看的不是答案，是方向盘。它让她疑心自己，再逼她追妹妹，最后把姐妹二人的名字都送进万愿城重刻。
温照萤用力按住喉咙，压下血腥。
她写：你留的是谁。
玄烬没有答。
旧龛深处却传来一个女人的残声，轻得像断香最后一点烟：“留名者，不问前生，先问今债。”
温照萤转头。
黑金龛后的阴影里，浮出一枚小小香骨。香骨上刻着半个“照”字，另一半被烧没了。它和温照星愿牌上的字迹不同，更老，更稳，像很多年前有人把名字按进香火里，硬生生留下一点不肯交给神谱。
玄烬道：“要进万愿城正门，你手里的通行牌不够。影道只能看见试刻，拿不到愿牌。旧龛有一条旧路，通城内无名巷。”
温照萤写：代价。
“取这枚香骨。”玄烬道，“带它入城。它会替你挡一次押名，也会把第一代送愿母的旧债带到你身上。”
又是债。
温照萤看着香骨，没有立刻伸手。她想救温照星，可不能把另一个女人的旧名随手拿来用。她走到黑金龛前，先在地上写：借路，不借命。
旧龛里的残声笑了一下：“小姑娘，路就是命走出来的。”
温照萤又写：用完归还。
香骨静了片刻。
随后，那半个“照”字亮了一下。不是答应，也不是拒绝，更像一个旧人看见后来者还懂得先问一声，便勉强松开了手。
香骨松开的同时，龛外断香齐齐倒伏，露出下面一层细白灰。灰里有许多指印，都是向外抓的，抓到半路又被按回去。温照萤看见其中一个指印旁刻着半个“母”字，另一个旁边只有一竖，像写名的人没能写完。她忽然明白，旧龛不是藏一件法器的地方，它藏过许多次“不肯交出去”的失败。
温照萤伸手取下香骨。
烧名裂痕立刻加深，腕上旧铜铃却稳住了。她疼得跪了一下，手心被香骨烫出一道细长白痕。玄烬的金指悬在旁边，没有替她挡，只在她快倒下时轻轻顶住地面，让她有东西可撑。
那道白痕不流血，却比流血更疼，像有一截冷香钻进掌骨，把她的脉息往旧龛里牵。龛壁上忽然浮出一行极淡小字：借路者，须记归处。温照萤咬着牙，在小字下方写：记。她写得很慢，喉伤和腕伤一起发作，最后一笔落下时，袖中通行愿牌也被烫出一道浅痕，提醒她这笔借路债已经跟追名线绑在一起。
“别误会。”他说，“你倒了，我也出不去。”
温照萤无声笑了一下。
旧龛后方，黑路缓缓打开，露出一条窄巷的影子。巷口挂着许多无名灯，每盏灯下都有半块愿牌。远处传来万愿城里的钟声。
黑路开启的同时，旧龛里那道女声又响了一次：“入无名巷，不许喊全名。喊一次，城门听一次。”
温照萤点头。
她把自己的名字压在舌根下，也把温照星的名字压在掌心通行牌里。进城后，她不能靠喊妹妹找人，只能靠账、字迹、旧铃和还没被改干净的半笔。
玄烬忽然道：“还有一件事。无名巷里若有人叫你娘，别回头。”
温照萤看他。
他声音冷硬：“那不是人，是被神谱试造失败的新神胚。它们认得可造新神之材。”
旧龛外的无名灯晃了一下，像已经有什么东西听见了她来。
日影已经过半。
温照萤把香骨收进袖中，握紧通行愿牌，踏进无名巷。
身后旧龛残字慢慢合拢。
最后亮着的，不是“萤”。
是“照”。