一方崭新的土坟稳稳卧在向阳的山坳里，背靠连绵青山，面朝茫茫林海，规整又肃穆。
坟前残留着烧尽的纸灰、未凉的香烛，还有昨夜殉葬马匹留下的肃穆余韵。
所有族人都已陆续起身返程，脚步声细碎轻柔，没人敢高声言语，生怕惊扰了长眠于此的老人。
整片后山安静得可怕，只剩山间微风穿过树梢的轻响，一声声，像是无声的叹息。
阿吉娜始终跪在坟前的黄土上，从头到尾，身子都软软塌着，一夜之间仿佛苍老十岁。
她头发凌乱松散，沾着尘土草屑，一双眼睛红肿得不成样子，眼皮哭到发僵发胀，眼底布满密密麻麻的红血丝，脸上的泪水干了又湿、湿了又干，道道水痕混着尘土，狼狈又让人心疼。
几十年的老夫老妻，从青涩年少相伴到两鬓霜白，一辈子扎根这片山林，日出同出、日落同归，打猎采药、养家育儿，风风雨雨、酸甜苦辣，两个人从来都是并肩扛着。
昨天傍晚，人还好好的，坐在桌前跟老友喝酒说笑、插科打诨，嗓门洪亮、精神头十足，唠着年少打猎的糗事，说着过往的战火旧事，鲜活又硬朗。
不过短短几个时辰，一夜之间，天人永隔。
走得太急、太突然，急到他们连一句最后的叮嘱、一句最后的告别都来不及说。
甚至莫日根闭眼的最后一刻，都没能再看一眼相守半生的老伴，没能留下只言片语。
半辈子的朝夕相伴，朝夕不离，最后落得一场无声离别。
阿吉娜跪在黄土里，指尖死死抠着冰凉的泥土，浑身微微发抖，没有大哭大闹，只是肩膀一抽一抽的，细碎的哽咽堵在喉咙深处，压抑得快要窒息。
这种极致的安静悲痛，比嚎啕大哭更让人揪心。
一旁的布德垂着脑袋，宽厚的身子站得笔直，却止不住微微晃动。他是家里唯一的儿子，从小到大，父亲都是他的靠山、他的底气，是整片部落最硬朗的老猎户。
从前不管遇到狼群袭扰、山林风雪、生活难处，只要父亲在，天就塌不下来。
可从今往后，靠山没了。
他红着眼眶，死死咬着后槽牙，逼着自己撑住身子，不敢落泪，不敢倒下。身后还有母亲、还有年幼的孩子、还有一大家族人要他撑起，作为长子，他必须稳住。
可眼底翻涌的酸涩、心口堵着的空落，半点骗不了人。
查班莫站在坟侧，小小的身子缩成一团，低着头，眼泪无声砸落在鞋面的黄土上，砸出一个个细小的湿痕，稚嫩的肩膀微微颤抖，全程沉默落泪。
全场最难受、最走不出来的，还有蹲在坟包侧边的李老根。
老人双腿一弯，直接蹲在了冰凉的黄土地上，后背佝偻着，整个人塌了半截。
他张了好几次嘴，喉咙反反复复滚动，想说点宽慰的话，想劝阿吉娜节哀，想劝布德保重身子，想说人各有命、世事无常。
可千言万语堵在喉咙口，最后什么都说不出来。
所有的宽慰、所有的大道理，在生死离别面前，都显得苍白又可笑。
若不是他千里迢迢赶来，若不是这一场迟来数十年的老友重逢、把酒言欢，是不是他的老兄弟，还能再多撑些日子？
这份沉甸甸的自责，死死压在他的心头，压得他喘不过气。
他抬手摸出烟盒，手指都是僵硬颤抖的，好不容易抽出一根旱烟，打火、点燃，动作慢得吓人。
烟雾袅袅升起，模糊了他苍老布满沟壑的脸颊。
他就这么蹲着，一根接着一根，默默抽着烟。
烟头明灭的火星，在微凉的晨雾里一闪一闪，像他此刻忽明忽暗、满是愧疚的心境。
地上很快落了一地长短不一的烟蒂。
陈风静静站在一旁，看着眼前萧瑟悲凉的一幕，心里五味杂陈。
老一辈的情谊，纯粹、滚烫、又沉重得让人承受不住。
又等了片刻，天色彻底亮开，晨雾渐渐散去，远山轮廓清晰明朗，下葬的吉时彻底过了，按照萨满的规矩，生者不能再久久逗留，需悉数归家，让亡魂安心离去，无牵无挂。
陈风上前一步，轻轻伸手扶住李老根的胳膊，声音放得极轻、极稳：“师傅，仪式结束了，咱们该回去了。”
李老根闻声，浑浊的目光缓缓从坟包上挪开，眼神空洞茫然，嗓音沙哑干涩，像是砂纸磨过木头：“…… 结束了？”
他顿了顿，眼神重新落回那方崭新的土坟，舍不得挪开半分：“疯子，要不你先跟着队伍回去。我在这儿再待一会儿，我陪陪他。”
“师傅，不行。”
陈风语气笃定，耐心解释，字字真切：“阿娇儒萨满特意交代过规矩。下葬归安之后，亲人、至交不能久留，生者不走，亡魂就有牵挂，舍不得走，放不下人间执念，没法安心往生。”
这句话，轻轻戳在了李老根的心尖上。
他夹着香烟的枯瘦手指猛地一顿，烟头的灰烬簌簌掉落，落在黄土上。
沉默良久，老人长长吐出一口浑浊的浊气，眼底水光翻涌，终究是妥协了。
他颤抖着手，又抽出三根崭新的香烟，整齐摆好，一一点燃，小心翼翼插在坟前松软的泥土里，三根烟稳稳立着，烟气缓缓升腾，袅袅绕坟。
晨风掠过，吹乱了他花白的鬓角。
李老根微微俯身，对着坟头，声音哽咽、微微发颤，带着一辈子的兄弟情、一辈子的愧疚与不舍，低声呢喃：
“老狗啊，我先走了。”
“你在底下别乱跑、别走远了，乖乖等着我。”
“咱们几十年的老兄弟，这辈子的交情没断，下辈子，咱们还一起进山打猎、一起喝酒、一起扛风雨。”
“过段时间，我再来看你。”
短短几句话，耗尽了老人全身的力气，尾音带着压不住的颤抖。
陈风看着心酸，默默伸手，稳稳扶住身形虚浮的李老根，一点点扶着他起身，缓缓跟上返程的族人队伍。
后山山路安静肃穆，一行人一路无话，脚步沉重，缓缓走回部落木屋。
按照鄂伦春族的传统丧葬习俗，下葬当日，家中不能冷灶、不能冷清。
族人早已在院中空地架起了粗大的篝火，干燥的桦木、松木层层堆叠，火势熊熊，火苗窜得老高，噼啪作响，通红的火光映红了整片院落，驱散了清晨的寒凉，也冲淡了些许满屋的悲戚。
古老的规矩，火光不息、歌舞不停、烈酒不凉，是对逝去故人最隆重的送别。
以热烈之火送故人归山，以歌舞解忧、以烈酒寄情，让逝者走得热闹、走得安详，不留人间孤寂。