门把手转到了底。
苏心如端着一杯水走出来，头发还披在肩上，额前的碎发沾了一点水汽。
她没看见周北辰手里的花，或者说，她一开始没注意。
她的目光落在周北辰脸上。
你的脸怎么比刚才还红？她问。
周北辰像被电了一下，手里的玫瑰差点掉在地上。
他猛地把手背到身后，动作大得像是被抓住了什么把柄。
没、没什么。他说。
苏心如挑了挑眉。
没什么？她走近两步，你结巴了。
我没有。
你就有。苏心如说，周北辰，你撒谎的时候，右眼皮会跳。
周北辰下意识去摸右眼。
苏心如的目光跟着他移到了他身后。
周北辰的手太大，那朵玫瑰根本藏不住，红色的花瓣从指缝里露出来，像一团烧起来的火。
那是什么？苏心如问。
没什么。周北辰又说了一遍。
玫瑰花。苏心如说。
……嗯。
哪来的？
老方。周北辰说，他刚才……路过花店。
苏心如看着他，眼神从疑惑变成好笑。
老方路过花店？她说，然后买了一朵玫瑰，送给你？
周北辰。苏心如捂着嘴尽力憋笑，你编瞎话的水平，可比你打拳差远了。
周北辰的脸更红了。
他低着头，像个做错事的孩子，手里的玫瑰不知道是该拿出来还是继续藏着。
苏心如没有追问。
她把手里的水杯放在擂台边的长凳上，转身往外走。
走到门口时，她停下来，没有回头。
花挺好看的。她说，别糟蹋了。
门在她身后关上。
周北辰愣愣地站在原地，过了好一会儿才把手从背后拿出来。
那朵玫瑰已经被他捏得有点变形，花瓣边缘发皱，像一张哭过的脸。
他看着那朵花，忽然觉得自己很可笑。
三十多岁的人了，打过奥运会，拿过一次世界冠军，如今还扬言和一个洋鬼子打生死架。
可面对一个弱女子，一朵玫瑰花，一句简单的情话，他却怂得像只鹌鹑。
你很漂亮，我好喜欢你。
老方教他的这句话，在他脑子里转了又转。
每个字他都认识，组合在一起却像一门外语。
他张了张嘴，对着镜子里的自己说了一遍。
你很漂亮，我好喜欢你。
声音很小，很干，像是在念一份检讨书。
周北辰皱了皱眉，又试了一遍。
你很漂亮，我好喜欢你。
还是不像正常人的语气。
于是他把玫瑰放在长凳上，走到沙袋前，开始打拳。
左勾拳，右摆拳，上勾拳。
三拳一组，越来越快。
沙袋被他打得左右摇晃，吊钩发出尖锐的金属摩擦声。
打了十组，他停下来，喘着气。
脑子里还是那朵花，那句话，还有苏心如关门时那个似笑非笑的表情。
他不能现在说。
不是因为不敢，是因为不该。
苒薇的电话还在耳边回响。
她哭，她认错，她说她还放不下。
周北辰嘴上说着我们已经离婚了，可心里并不是一点波动都没有。
那是十年的感情，不可能因为一本离婚证就彻底清零。
他要是现在拿着花去找苏心如，说我好喜欢你，那算什么？
把苏心如当成创可贴？还是把对苒薇没用完的感情，直接转接到另一个女人身上？
这不公平。
对苏心如不公平，对苒薇不公平，对他自己也不公平。
打扫干净屋子再请客。
周北辰低声说出这句话。
这是小时候他爷爷教他的。
家里来客人之前，要把地扫干净，桌子擦净，不能把上一个客人留下的瓜子皮茶叶沫，留给下一个客人。
感情也是一样。
他的心房里，苒薇的东西还没清干净。
有愧疚，有遗憾，有没说完的话，还有那些年少时的影子。
这些东西堆在角落里，散发着霉味。他不能把苏心如请进这样一个屋子。
她值得一个干净的屋子。
周北辰深吸一口气，把玫瑰从长凳上拿起来，走到办公桌前，拉开抽屉。
抽屉里已经塞满了。
徐毅的纸条。
苒薇的短信。
那张老照片。
债务分割协议。
父亲周国良的名字。
陆铮的两封信。
埃里克踩脏的咏春锦旗。
同道中人四个字。
抱着靠墙做七次的截图。
既分高下，也决生死八个字。
父亲的旧拳套。
他把玫瑰轻轻放进去，放在父亲的旧拳套旁边。
抽屉里的东西，每一件都代表一段没走完的路。
徐毅的纸条是背叛，苒薇的短信是离散，父亲的拳套是传承，陆铮的信是期待。
那面被踩脏的锦旗是耻辱，同道中人四个字是羞辱，既分高下也决生死是誓言。
等今晚打完，他要一件一件处理。
该扔的扔，该还的还，该记的记。
然后，他才能堂堂正正地，请另一个人进来。
再等等。他低声说。
不知道是对玫瑰说，还是对抽屉里的那些东西说。
他关上抽屉，走回擂台中央。
阿杰。他喊。
阿杰从厨房探出头来，嘴里还叼着半根油条。
叫老方回来。周北辰说，继续练。
老方不是刚走吗？
去叫他。周北辰说，这次练到我上台为止。
---
老方没有回来。
阿杰打电话过去，老方在电话那头笑了两声，说让他自己想想。阿杰一头雾水地挂了电话，转达给周北辰。
周北辰了一声，没有表情。
他自己练。
沙袋，空击，步法，黏手。
每一种训练他都做到极致。
汗水把t恤浸透，又干，又湿透。
指节的纱布被血染红，他拆下来，重新缠上，继续打。
苏心如中间出来过两次，想制止他，但看他那个样子，又退回去了。
第三次，她端着一杯葡萄糖水走过来，放在擂台边。
再练一个小时。她说，然后睡觉。
周北辰停下来，看着她。
花我看见了。苏心如说，老方给你的，对吧？
周北辰没说话。
他让你送给我？苏心如又问。
周北辰的耳根又红了。
苏心如笑了一下，那笑容很淡，像水面上的一道波纹。
你不用为难。她说，老方就是爱多管闲事。
不是。周北辰说。
不是什么？
不是为难。周北辰说，是……还没到时候。
苏心如看着他，眼神里的笑意慢慢收起来，变成一种很复杂的东西。
什么时候算到时候？她问。
等我打完今晚这场。周北辰说，等我把我该处理的事情，都处理干净。
什么事？
一些旧账。周北辰说。
苏心如沉默了一会儿，然后点了点头。
她说，我等你处理完。
她转身要走，周北辰又叫住她。
苏心如。
谢谢你。周北辰说。
苏心如背对着他，嘴角微微上扬。
谢我什么？
谢你……没有逼我。周北辰说。
苏心如没有回头，只是挥了挥手，往医疗室走。走到门口时，她停下脚步。
周北辰。她说。
我等你。不是等你打赢，是等你把心里那间屋子，打扫干净。
门在她身后关上。
周北辰站在擂台中央，看着那扇关上的门，忽然觉得胸腔里有某种东西松动了一下。
不是爱情。
是比爱情更珍贵的东西。
---
与此同时，拳馆后巷。
老方靠在墙上，烟叼在嘴里，还是没点。
苏心如从后门走出来，站在他对面。
老方，你故意的。苏心如说。
什么故意的？老方装傻。
那朵花。苏心如说，你故意买花给他，让他送给我。
老方嘿嘿一笑。
那小子怎么样？他问，送了没有？
没有。苏心如说。
老方的笑容僵了一下。
这个榆木疙瘩。老方骂了一句，我话都说到那份上了，他居然还是不敢？
他不是不敢。苏心如说，他是想等。
等什么？
等他把和苒薇之间的事，彻底了结。苏心如说，他说要打扫干净屋子再请客。
老方愣了一下，然后哈哈大笑。
这小子。老方说，看着闷，心里门儿清。
门儿清个屁。苏心如难得地爆了句粗口，他就是矫情。
老方笑得更响了。
那你呢？老方问，你打算怎么办？
我能怎么办？苏心如说，他不开口，我总不能拿刀架在他脖子上，逼他说喜欢我。
你可以主动一点。
凭什么？苏心如瞪了他一眼，我是未婚小女人，他一个离异老男人。要追，也该是他追我。拿出诚意来，好好追。别想着靠一朵花，一句你好漂亮，就把我打发了。
老方看着她，眼里闪过一丝赞赏。
你说得对。老方说，你这丫头，挺有骨气。
不是骨气。苏心如说，是原则。
她转身往拳馆里走，走到门口又停下来。
老方。她说。
以后少管闲事。苏心如说，但这一次，谢谢你。
老方愣了一下，然后笑着把烟从嘴里拿下来，捏在手里。
哈哈，这丫头。他低声说。