Sana突然不撩人的第一天，林时宇没有发现。
第二天，他觉得有点安静。
第三天，他终于开始怀疑是不是哪里出了问题。
事情其实非常简单。JYp正式接tt第二版以后，林时宇连续三天往返两家公司，正常情况下，他每次进练习室至少会先听见一句拉长的“时宇呀～”，如果Sana心情好，后面还会接一句今天发型怎么样、是不是又偷看她、为什么先跟mina说话。可这三天，她每次见面都非常正常。
“林时宇xi，文件在桌上。”
“前辈nim，第二段我改过了。”
“辛苦了。”
礼貌。
专业。
距离永远保持在一只手臂以外。
林时宇第三次听见“前辈nim”时，终于把手里的笔放下。
“怒那。”
Sana正低头看结构表，“怎么？”
“这里没有摄像机。”
“我知道。”
“那为什么叫前辈？”
Sana抬起眼，笑得非常正常，“因为你本来就是前辈呀。”
这个笑哪里都对。
偏偏林时宇觉得特别不对。
— — —
娜琏比他更早看出问题。
午休时Sana一个人去买咖啡，娜琏坐到mina旁边，小声问：“她跟林时宇吵架了？”
mina摇头。
“那为什么突然这么正常？”
mina看了她一眼，“Sana酱平时不正常吗？”
“你知道我不是这个意思。”
“知道。”
“那你为什么一点都不担心？”
mina低头翻歌词纸，“因为她不是在生气。”
“那是什么？”
“等。”
娜琏皱眉，“等什么？”
mina没有替Sana回答，只说：“让他自己发现。”
娜琏安静两秒，忽然觉得不爽，“为什么你们又知道一些我不知道的？”
mina终于笑了，“欧尼，这次大家都不知道。”
“那我为什么还是不舒服？”
“习惯了。”
“名井南！”
— — —
第三天下午，tt第二版副歌正式走完。
林时宇把节奏里最后一个太厚的鼓删掉，朴志效重新录了临时Guide，Sana站在麦克风前唱自己的部分，从头到尾没有一次转过来问“刚才好不好”。以前她一定会问，哪怕知道答案也会问。
录完以后，她摘下耳机，“辛苦了，前辈nim。”
林时宇终于忍不住。
“怒那生气了？”
Sana停下脚步，“没有。”
“那我做错什么？”
“也没有。”
“所以为什么？”
练习室里其他人都在，Sana看了一圈，没有当众解释，只抬了抬下巴，“出去说？”
两个人走到楼梯间。
门关上以后，Sana背靠栏杆，第一句话就是：“你终于问了。”
林时宇愣了一下。
“什么意思？”
“我只是想知道，如果我不往前，你会多久发现。”
她说得很轻松。
林时宇却一下没接上。
Sana看着他的表情，笑了一点，“结果三天。”
“怒那在测试我？”
“不是测试。”她摇头，“是测试我自己。”
“有什么区别？”
“区别就是，如果我不靠近，你完全没有感觉，那我就应该认真想一下，自己是不是走太快了。”
— — —
林时宇皱眉，“为什么突然这么想？”
“因为你会主动找小南，会记得娜琏欧尼想先知道，可我……”Sana停了一下，“我好像一直都太主动了。”
林时宇想说什么。
她抬手制止。
“不是怪你。”
“我就是突然想知道，如果我不说‘时宇呀’，不主动买东西，不站得很近，不一直给你机会——”
她看着他。
“你会不会自己走过来。”
这次轮到林时宇彻底安静。
楼梯间只有很轻的空调声。
Sana笑了一下，主动把气氛收回去，“现在答案还不错，至少第三天会问。”
“怒那要求这么低？”
“以前你可是能躲三个月。”
“有这么久？”
“我记仇，时间会自动变长。”
林时宇终于笑了。
可Sana没有像以前那样顺势靠近，只推开门，“回去吧。”
— — —
真正让林时宇不适应的是晚上。
以前只要他从JYp离开，Sana大概率会在半小时内发来一条没什么意义的消息，可能是“今天说我唱得好听了吗”，也可能只是拍一张训练室地板，说腿断了。
今天没有。
一直到十一点，手机才亮。
Sana：【今天辛苦了，前辈nim。】
句号感重得林时宇看了半天。
他回：【还叫？】
Sana：【很有礼貌。】
林时宇：【不喜欢。】
聊天框上方“正在输入”出现了很久。
最后只有一句：
【那你想办法。】
没有表情。
没有“时宇呀”。
林时宇盯着屏幕，第一次很清楚地发现——
他以前总觉得Sana太会靠近。
现在她真的停下来。
他反而不习惯。
— — —
经纪人进制作室拿钥匙时，正好看见他对着手机发呆。
“又谁？”
林时宇锁屏，“工作。”
“你最近每次说工作，脸都不像在工作。”
“哥想多了。”
经纪人走出两步又停下，“Sana今天没来烦你？”
林时宇抬头。
“哥怎么知道？”
“因为你今天回来以后太安静。”经纪人一脸莫名其妙，“你以前不是一直嫌她靠得近？现在人家不靠了，你怎么像被扣了工资？”
林时宇沉默。
经纪人看了他两秒，忽然笑了。
“完了。”
“什么完了？”
“没什么。”
他拿着钥匙出去，关门前只补了一句。
“年轻人失去以后才知道习惯值钱，这句话看来到哪都通用。”
林时宇看着关上的门。
很久以后，才重新拿起手机。
Sana的聊天框还停在那句——
【那你想办法。】
他没有回。
却第一次开始认真想。
自己到底要怎么“走过去”。