巷子里没有风，青石板路面上落着几片枯叶，纹丝不动。
柳氏想喊，嗓子却像被什么东西掐住了，发不出任何声音。
她想跑，身体却像钉在了地上，一动也不能动。
孟氏朝她飘过来，脚不沾地，裙摆纹丝不动。她的身体在日光下越来越淡，几乎要透明了，但那张脸上的表情却越来越清晰——不是愤怒，不是疯狂，而是一种平静到极致的、令人毛骨悚然的决绝。
“你……你不是已经……”柳氏终于挤出了几个字，声音嘶哑得不像自己的。
“魂飞魄散？”孟氏替她说完了。
她笑了，那笑容里有八年的恨，八年的等，八年的不甘。
“了尘那个老秃驴，骗了你。”
柳氏的瞳孔猛地一缩。
“他的符法确实镇了我八年，可就在今天，符力已尽。他夜里观法坛，看见我的鬼气散了，以为我魂飞魄散，便叫你不必再续符。”孟氏的声音像从地底下传上来的，一字一句，像冰锥扎进柳氏的耳朵里，“他不知道，我的鬼气散了，不是因为魂飞魄散，而是因为——君澜上仙要渡我去忘川了。”
“忘川……”柳氏喃喃。
“对，忘川。去见我的若儿。”孟氏说这话的时候，声音忽然激动起来，“你这个贱人害死了我，又害死了我的若儿！”
她的手猛地抬起来，五指张开，朝着柳氏的方向虚虚一抓。
柳氏只觉得一股无形的力量掐住了她的脖子，将她从轿子里拖了出来，摔在地上。她趴在地上，拼命地咳嗽，眼泪鼻涕糊了一脸。
“你害死我的若儿，一次不够，还要害第二次，你这个歹毒的贱人！”
她伸出手，轻轻地点在了柳氏的眉心。
柳氏的眼睛猛地睁大。
她的瞳孔在那一瞬间变成了两个黑洞，所有的光都被吸了进去。嘴唇翕动着，想说什么，却什么也说不出来。身体开始抽搐，手脚像被无形的线牵动着，胡乱地拍打着地面，青石板被她指甲刮出刺耳的声响。
孟氏的手指还点在她的眉心，一动不动。
柳氏的七窍开始渗血。
先是嘴角，一丝暗红色的血线顺着下巴滴落；然后是鼻子，两股血流无声地淌下来；接着是耳朵，耳孔里涌出黏稠的黑血；最后是眼睛——她的眼珠像是被什么东西从内部挤压着，眼白上爬满了蛛网般的血丝，血从眼眶里溢出来，顺着脸颊往下淌。
她的身体还在抽搐，一下，两下，三下……然后猛地一僵，像一根绷断的弦，彻底不动了。
七窍流血，死不瞑目。
孟氏收回手指，直起身。
她的身体在这一刻变得更淡了，边缘已经开始碎裂，像瓷器上的裂纹，从指尖向手臂、肩膀、胸口蔓延。碎裂的地方没有流血，而是化作细密的金色光点，像萤火虫一样飘散在空气中。
魂飞魄散。
她知道。
从她决定从君澜身边逃走的那一刻，她就知道。
巷口亮起一道白光。
君澜的身影从光中走出来。
“孟氏！”君澜的声音里带着罕见的急切。
孟氏转过头，看着她，笑了。
那笑容干净得不像一个杀了人的鬼魂，倒像是一个终于放下心头大石的旅人。
“上仙，对不住了。”她的声音已经很轻了，轻得像风，“我等了八年，实在等不了了。她还要害若儿，我不能让她活着。”
君澜站在三步之外，看着她碎裂的身体，沉默了。
而地上，柳氏的身体已经僵硬。
……
时隔一日，杜府再次挂起了丧幡。
这次死的是柳氏。
消息传出去，满京城都议论纷纷。头一日杜家七娘大难不死、活着回来，第二日杜夫人就暴病而亡——这也太巧了些。有人说柳氏是高兴过度、痰迷心窍；有人说她是冲撞了鬼神；也有人说，这分明是杜七娘命太硬，克死了继母。
杜茂源没有解释。
他只吩咐管家杜安去置办丧事，规格比不得孟氏从前丧礼的体面，但也恰如其分。灵堂设在偏院，没有惊动太多宾客，只有几家亲近的世交来上了香。
樊义山是杜安去请的。
“樊郎君，”杜安站在樊家门前，弓着腰，语气恭敬，“我家老爷说，柳氏虽不是七娘子的生母，但毕竟在府里操持多年，七娘子也喊她一声‘娘’。还请郎君移步杜府，上一炷香。”
樊义山没有拒绝，换了一身素色的衣裳，跟着杜安往杜府走。
灵堂设在偏院，有几个柳氏娘家来的亲戚跪在蒲团上，有一声没一声地哭着。那哭声听着不像伤心，倒像是应付差事——哭一阵，歇一阵，歇的时候还交头接耳地说几句闲话。
樊义山正要转身离开，余光瞥见灵堂侧面的帷幔后站着一个人。
杜五娘。
她穿着一身素白的孝服，头上簪着白花，眼圈红红的。
她看见樊义山在看她，微微一怔，随即垂下眼，朝他福了一福。
樊义山还了一礼，不知该说什么，便打算走了。
他没有看见杜若。
正要离开的时候，一个小丫鬟拦住了他。
“樊郎君，七娘请您去后院说话。”
樊义山愣了一下。
后院是内眷的地方，他一个外男不便进去。可小丫鬟已经转身走了，他也不好多问，只好远远地跟着。
杜府的后院比前院小得多，几丛瘦竹，一口石井，井边种着一棵桂花树，花期已过，只余满树沉沉的绿叶。树下摆着一张石桌、两只石凳，杜若正坐在其中一只石凳上，手里端着一盏茶，却没有喝。
她今日穿了一件月白色的衫子，头上没有簪花，只别了一支素银的簪子。日光从桂花树的枝叶间漏下来，落在她脸上，明明暗暗的，将她的眉眼映得有些模糊。
樊义山走近了些，在石桌前站定，拱手行了一礼。
“杜七娘子。”
杜若抬起头，看着他。
这是他们第一次正面对视。
上一次在灵堂上，她进来的时候，他的目光追着她，她却没有看他。再上一次在彩楼上，她朝他掷花，他抬头看她，隔着满街的欢呼和漫天的花雨，他们不过远远地望了一眼。
此刻她坐在他对面，不过三四步的距离，他能看清她睫毛的弧度、唇角的纹路。
杜若生得极美。
但兴许是昨夜的噩梦，让樊义山看她时，心里莫名地不舒服。
“樊郎君请坐。”杜若朝对面的石凳抬了抬下巴。
樊义山犹豫了一瞬，还是坐下了。
小丫鬟端了茶来，放在他面前，然后退到远处，垂手站着。
桂花树下安静得能听见风穿过竹叶的沙沙声。
“你母亲的事，”樊义山先开了口，声音压得很低，“七娘子节哀。”
“她不是我母亲，我母亲多年前已经死了，被人害死的。有些人如今的死，可能是天道好轮回，时候刚到。”
樊义山一怔。
杜若端起茶盏，低头吹了吹浮沫，抿了一口，放下。她做这些动作的时候慢条斯理的，像是在拖延时间，又像是在组织语言。
“樊郎君，”她忽然抬起头，直直地看着他，“今日请你来，是有件事要与你说清楚。”
樊义山不由自主地坐直了身体。
“我与你的婚约——”杜若一字一顿，“退了吧。”
樊义山愣住了。
他设想过很多种可能，唯一漏了她竟会主动退婚。
既然今日要退婚，三月前，又是何苦？
“你……”樊义山张了张嘴，发现自己不知道该说什么。
“怎么？”杜若挑了挑眉，“樊郎君不愿意？”
“不是不愿意。”樊义山下意识地否认，话一出口又觉得不对，“我的意思是——”
“你是什么意思不重要。”杜若打断了他，语气不重，却不容置疑，“这门婚事，本就名不正言不顺。你是我爹强逼来的，或者说是我强逼来的，如今我不过是还你自由。我会让我爹把婚契还给你。从今往后，你是你，我是我，两家婚约一笔勾销。”
她说完，端起茶盏，又抿了一口，像是在表示“话已说完，你可以走了”。
樊义山坐在那里，半天没动。
他不是不想走，是走不动。
这门婚事压在他身上三个月，像一块千斤重石，压得他喘不过气来。他想了无数种办法摆脱它，辞官、逃婚、甚至想过一死了之。如今杜若轻飘飘地说了句“退了吧”，这块石头就这么被搬开了？
他不信。
“七娘子，”他的声音有些发涩，“你爹……他会同意吗？”
杜若看了他一眼。
“你想他同意，还是不同意？”
杜若的反问让樊义山愣了愣。
“樊郎君还有别的事吗？”
这是逐客令。
樊义山站起来，拱手行了一礼。
“多谢七娘子。”
他说这句话的时候，心里竟有些五味杂陈。
杜若摆了摆手，像是在赶一只飞过的苍蝇。
“不必谢。以后咱们桥归桥、路归路，各不相干。”
樊义山转身走了两步，又停下来。
他回过头，看着桂花树下的少女。
日光穿过枝叶，在她脸上投下细碎的光斑。她坐在那里，腰背挺得笔直，像一株生在石缝里的竹子，清瘦、孤峭，却自有一种不折的韧劲。
走出杜家大门的时候，秋风迎面扑来，带着深秋特有的凉意。樊义山打了个寒噤，拢了拢衣领，加快了脚步。走出百来步，忽然听见身后有人在喊——
“樊兄！”
他回过头，看见令狐曲从巷子那头急匆匆地走过来。
“樊兄，”令狐曲走近了，樊义山看清他脸上的焦灼，他的语气更是焦灼，“我听说杜家又办了丧事，你着急来吊唁了，看起来是铁了心要做杜家的女婿了？”
樊义山听出了令狐曲言语中的酸溜溜。
“我见到杜七娘了。”
“呵呵，借吊唁之名，行约会之举，樊兄你好……”
樊义山打断他，说道：“她跟我说，要退婚。”
令狐曲一怔。
“退婚？”他重复了一遍这两个字，像是在确认自己没有听错，“她主动提的？”
“对。”
“为什么？”
樊义山无法回答，他也想知道原因。