我叫江予安。
从小到大，长辈们夸我最多的词，就是“沉稳”和“懂事”，说有“乃父之风”。
我爸总教育我，每临大事有静气，我深以为然。
直到陆清欢这个变数出现。
她像个永远不知道疲倦的小太阳，每天都有耗不完的精力。随便拉着一个人都能聊半天，笑起来的声音清脆响亮，穿透力十足。
我时常在心里叹气，这世上怎么会有这么吵、这么霸道，偏偏又让人毫无办法的女孩子？
小时候，我妈总是用各种各样的方式哄着陆清欢，问她愿不愿意给她当儿媳妇。
陆清欢那时候大概连“儿媳妇”三个字长什么样都还不知道，就傻乎乎地点头答应了。
我用眼神告诉她，点了头就得负责，她却龇牙咧嘴地瞪了我一眼，还说我小心眼！
我怎么小心眼了？明明是她说话不算话！
都已经答应当我妈儿媳妇了，却只知道找我妹玩，有什么好吃的也先顾着我妹。
难道她把我妹错认成我了吗？可是我们的衣服分明不一样啊！
*
那年暑假，陆清欢从院里那棵小叶榕上面摔下来，磕到石头上，断了腿。
我都劝过她了，说下过雨的树干滑，会摔下来，她还执意要爬上去。
最后断了腿，她还说是掉下来时为了不撞倒我，所以往侧面跳了一下，才磕到了石头上。
好吧，她说是我的责任，那就算是吧。我爸说，连自己媳妇儿都保护不好的男人最没用。
为了弥补我的保护不周，后来她留在我家养伤，我几乎事事都顺着她。
因为腿伤，平时满院子乱跑的人被困在了床上，脾气大得能把屋顶掀翻。
我只好端个小板凳坐在床头，一本一本地给她念小人书。
偶尔遇到有我不会认的字，她能笑半天。仿佛看我的笑话比小人书里的故事还有趣。
她嫌中药苦，不肯喝，我就弄来各种各样好吃的糖果和零食，哄着她一点一点把药喝完。
看着她一天天好起来，又开始生龙活虎地折腾我，我竟然觉得，陆清欢就该是这样子才对。
*
陆清欢拉着我妹一起迷上了武侠小说，天天躲房间里看，连暑假作业都不写了。
我没收了她们租来的小说，陆清欢说我跟“卓一航”一样讨厌，她决定一辈子不原谅我。
她知道一辈子有多长吗？
我不知道“卓一航”是谁，但明显一听就是个男的的名字。
趁着陆清欢不在，我截住我妹，问她卓一航是谁。我妹平时最怕我了，这次倒是硬气了一回，居然朝我翻了个白眼。
她没有直接告诉我卓一航是谁，只“哼”了一声：“你不是把书拿走了吗？干嘛还来问我，自己看去呗！”
她朝我“哼”的那一声，绝对是跟陆清欢学的，连语气都一样。
那天晚上，一向对这些杂书不屑一顾的我，挑灯夜读，看完了那本《白发魔女传》。
合上书的那一刻，我在心里冷笑了一声。
卓一航那个连心爱之人都护不住的懦夫，怎么配跟我比？
*
陆清欢是个神经大条的人，在她眼里，对我似乎没有性别之分。
她好像看不到我们一天天都在长大，也没有意识到她自己已经出落得亭亭玉立。
暑假呆在我家时，她依然穿着清凉的小吊带和短裙子在我面前晃来晃去。
她根本不知道，每次她毫无防备地凑过来跟我抢电视遥控器，或者洗完澡后披着湿哒哒的头发在我旁边啃西瓜时，我都要用尽自己所有的意志，才能勉强维持住表面上的波澜不惊。
幸好，她只是在家里这样穿，出门的时候还是穿得比较正常的。
不过就算她穿得普普通通，但本身就长得漂亮，性格还讨喜的陆清欢，走到哪里都是吸引人的。
在台球厅里，她刚击出第一个球时，就引来了旁边那几人的注视。
那些黄毛打量她的眼神，让我忍不住想把他们的眼珠子全抠出来。
当他们凑过来，嘴里说着那些不堪入耳的话时，我体内那股压制的戾气，终于彻底失去了控制。
我顾不上思考后果，直接砸碎了酒瓶，恨不得把对面的人也碾成这一地的碎玻璃渣子一般。
我妹出现在门口时，我的理智稍微回来了一点点。
对方人多势众，若要硬来，我不敢保证陆清欢不受伤。所以我选择拉着她逃跑，不知怎么就跑进了一条背街死巷中。
外面那些混混还在踢着垃圾桶找人，而我们前方已经没有了出路，只好躲在巷子里不敢出声。
等我回过神来，才发现，昏暗逼仄的空间里，我们离得如此之近。
我能闻到她发顶的清香，一低头，能看清她又长又翘的睫毛，随着眨眼忽闪忽闪的，如羽毛般挠得人心痒痒。
我听到了“咚咚咚”的心跳声，不知是她的，还是我的。
慢慢地，我看到她白皙的脖颈浮起一片粉红，一直红到了耳朵根。
我咽了咽口水，嘴角不禁往上扬了扬。大大咧咧的姑娘，终于知道害羞了吗？
外面的声音已经停歇，我却没有退开，反而跟她贴得更近了些。
她抬起头看我。
向来健谈的人，此刻却嘴唇微张，说不出一个字。
平时总是盛着笑意的眼里，染上了不知所措的震惊与慌乱。
看着她这副少见的呆愣模样，我心里翻涌起一阵隐秘的欢喜。
我微微低头，温热的呼吸拂过她的耳畔，没忍住低笑了一声。
“陆清欢，平时不是挺能说的吗？怎么变成小哑巴了？”
“江予安，你……我们……”
她睫毛快速闪动了几下，张了张嘴，却依然没能憋出一句完整的话。
我抬起手，将她本来跑得有些乱的头发揉得更乱。
“你还记得小时候答应过我妈什么吗？做人得守信用，陆清欢！”
话说出口的瞬间，我又担心自己的急切会吓到她，赶紧将她的头发理顺，牵着她往巷口走去。
“没事了，走吧，回家。”
我心虚地不敢回头看她，只是将她的手握得更紧。
这一辈子，都不打算再放开。