9月的帝都被银杏染成了金色，林风拖着行李箱站在音乐学院门口，看着“作曲系”的牌子在阳光下闪闪发亮。行李箱里装着母亲塞的腊肉，父亲织的围巾，还有杨大幂送的钢笔——笔帽上刻着的音符已经被摩挲得光滑。
“新生报到处在那边。”身后传来清脆的声音，一个戴眼镜的女生举着指示牌，看到他时眼睛亮了亮，“你是林风吧？我是你的直系学姐，周小伦老师特意让我来接你。”
林风跟着她穿过银杏道，沿途不断有人投来好奇的目光。有人举着手机偷拍，还有人小声议论：“真的是《超级男声》那个冠军，居然来学作曲了。”他下意识地拉了拉卫衣帽子，突然理解了杨大幂每次出门戴口罩的习惯。
报到处的桌子后，周董华穿着牛仔外套，正和老师说笑。看到林风，他笑着挥手：“终于把你盼来了。你的《同桌的你》我听了，和弦编得很巧，就是转调还能再打磨——这学期我的《流行音乐创作》课，你可得好好上。”
“周老师好。”林风递过录取通知书，指尖微微发颤。能被偶像亲自授课，这是他穿越前想都不敢想的事。
“晚上有迎新晚会，准备唱首歌吗？”周董华拍着他的肩膀，“就当给新同学露一手。”
林风犹豫了一下：“我想唱首安静点的歌。”
迎新晚会的舞台设在操场，临时搭建的灯光架上挂着彩色气球。林风抱着吉他坐在后台，手机里是杨大幂发来的视频——她正在魔都拍夜戏，穿着民国学生装，对着镜头比了个加油的手势：“弟弟加油！我让助理去现场给你拍视频了，不许怯场哦。”
“下一个节目，有请作曲系新生林风，带来原创歌曲《安和桥》。”
聚光灯亮起时，林风看到台下攒动的人头里，有个举着相机的身影格外熟悉——是杨大幂的助理，正对着他比oK手势。他深吸一口气，指尖落在琴弦上，清澈的旋律像秋日的风，轻轻拂过每个人的心头。
“让我再看你一遍 从南到北
像是被五环路蒙住的双眼
请你再讲一遍 关于那天
抱着盒子的姑娘 和擦汗的男人
我知道 那些夏天 就像青春一样回不来
代替梦想的 也只能是勉为其难
我知道 吹过的牛逼 也会随青春一笑了之
让我困在帝都的 某个角落 想念你”
低沉的嗓音带着淡淡的沧桑，台下的喧闹声渐渐平息。有北方来的同学听出了歌词里的“五环路”，悄悄和身边人说：“这歌写的是帝都吧，听着有点想家。”周董华坐在第一排，手指在膝盖上轻轻打着节拍，眼里闪过赞许的光——这孩子总能用最简单的旋律，戳中最复杂的心事。
“我知道 那些夏天 就像你一样回不来
我也不会再对谁 满怀期待
我知道 这个世界 每天都有太多遗憾
所以 你好 再见”
副歌响起时，林风的目光越过人群，仿佛看到了蓉城的香樟树，看到了高三教室的灯光，看到了杨大幂在春晚后台红着的眼眶。那些回不去的时光，像歌词里唱的那样，只能藏在旋律里反复回味。
舞台侧面，杨大幂的助理举着手机录像，屏幕上正同步直播——杨大幂刚拍完一场淋雨的戏，裹着毛毯坐在监视器前，看着画面里的少年，指尖无意识地绞着毛毯。她想起他在毕业晚会上唱《那些年》的样子，那时的他眼里还有青涩，而现在，歌声里多了层洗练的温柔。
“让我再尝一口 秋天的酒
一直往南方开 不会太久
让我再听一遍 最美的那一句
你回家了 我在等你呢
我知道 那些夏天 就像青春一样回不来
代替梦想的 也只能是勉为其难
我知道 吹过的牛逼 也会随青春一笑了之
让我困在帝都的 某个角落 想念你”
最后一段吟唱越来越轻，像一片落叶轻轻落在心尖。吉他弦的余音消散在晚风中，台下安静了几秒，随即爆发出热烈的掌声。有女生大喊“再来一首”，周董华站起身，带头鼓起了掌。
走下台时，助理把手机递过来，视频里的杨大幂眼睛红红的：“唱得真好...我明天拍完戏就去帝都看你，带你去吃胡同里的铜锅涮肉。”
“别太累了。”林风看着她发梢的水珠，心里有点疼，“我周末没课，去找你也行。”
“不行，”杨大幂立刻摇头，语气带着点撒娇的固执，“我说了要给你庆祝开学的，不许耍赖。”
回到宿舍时，室友们正围着电脑看刚才的演出回放。“你这歌也太绝了！”上铺的男生举着薯片，“我老家就在安和桥附近，听你一唱，突然想我妈做的炸酱面了。”
林风笑了笑，把吉他靠在墙角。窗外的银杏叶被风吹得沙沙作响，月光透过树叶落在书桌上，照亮了摊开的乐谱——那是他为杨大幂新电影写的主题曲，名字叫《遇见》。
他想起穿越前在出租屋里循环这首歌的夜晚，那时总觉得“遇见”是件奢侈的事，而现在，他不仅遇见了梦想的舞台，遇见了温暖的家人，还遇见了那个在无数个夜晚为他加油的人。
手机在口袋里震动，是杨大幂发来的消息：“助理说你宿舍楼下的银杏树特别美，等我去了，我们一起捡叶子做书签好不好？”
林风回复：“好啊，我先帮你捡几片黄的。”
放下手机，他拿起笔，在《遇见》的乐谱上添了个小小的音符。