顾言那句关于他父亲“可能会问比较直接的问题”的预警，像一片阴云，在苏晓晓心头盘旋不去。回到宿舍，她躺在床上，翻来覆去地预演着各种可能的问答，越想越觉得心里没底，直到后半夜才迷迷糊糊睡着。
第二天醒来时，她感觉脑袋有些昏沉，喉咙也干得发紧。窗外天色阴沉，乌云低垂，似乎一场大雨在所难免。
“不会吧……”她摸了摸自己的额头，触手一片温热。偏偏在这个时候感冒了？晚上还要去见顾言父母！
她强撑着起床，喝了点热水，希望只是没睡好。然而到了下午，症状明显加重了，头重脚轻，浑身发冷，额头烫得吓人。她量了体温，38.5c。
屋漏偏逢连夜雨。就在她挣扎着要不要去校医院时，窗外一声惊雷炸响，紧接着，瓢泼大雨倾盆而下，密集的雨点狠狠砸在玻璃窗上，瞬间模糊了外面的世界。
苏晓晓看着窗外的暴雨，感觉最后一点力气也被抽走了。她给顾言发了条消息，语气尽量轻松：
【好像有点发烧，晚上见面能不能改期？雨太大了。】
她不想让他担心，更不想带着病容去见他父母，那只会让情况更糟。
消息发出去后，她蜷缩回床上，用被子把自己裹紧，昏昏沉沉地睡了过去。
不知过了多久，她被一阵急促的敲门声惊醒。门外是林薇（室友）焦急的声音：“晓晓！晓晓你没事吧？顾言在楼下，打你电话没人接，他快急死了！”
苏晓晓挣扎着摸过手机，才发现因为没电自动关机了。窗外的雨势丝毫没有减弱。
她心里一紧，他怎么会过来？还下着这么大的雨！
她强撑着发软的身体下床，刚打开宿舍门，就看到顾言站在门口。他显然是从雨里跑过来的，头发和肩膀都被淋湿了，深色的衬衫紧贴着皮肤，勾勒出紧绷的肌肉线条。平日里一丝不苟的额发凌乱地贴在额前，水滴顺着冷峻的下颌线滑落。
他的脸上没有了往日的平静，眉头紧锁，浅琥珀色的眼眸里是毫不掩饰的焦急和担忧。看到苏晓晓脸色潮红、虚弱地靠在门框上，他一步跨上前，伸手就覆上了她的额头。
掌心冰凉，带着雨水的湿意，触碰到她滚烫的皮肤时，两人都微微一颤。
“这么烫！”顾言的脸色瞬间沉了下来，语气带着罕见的严厉，“为什么不早点告诉我？还关机？”
苏晓晓被他看得有些心虚，声音沙哑：“我……我不想麻烦你，而且晚上……”
“没有晚上了。”顾言打断她，语气不容置疑，“我已经跟我父母说了，改期。”他顿了顿，看着她的眼睛，“你现在需要的是休息和看医生。”
说完，他不由分说地弯腰，一手抄起她的膝弯，一手环住她的后背，将她打横抱了起来。
“啊！”苏晓晓惊呼一声，下意识地搂住他的脖子。他身上带着雨水的清冽气息和微微的湿意，怀抱却异常坚实有力。
“我送你去医院。”顾言抱着她，转身就往外走，对一旁目瞪口呆的林薇点了点头，“麻烦帮她把医保卡和外套拿一下。”
去校医院的路上，雨依然很大。顾言撑着伞，大部分都倾向苏晓晓这边，自己的半边肩膀很快又被淋湿。他抱着她，步伐稳健而快速，苏晓晓能感觉到他胸膛传来的有力心跳和微微急促的呼吸。
挂号，看诊，抽血，等结果……顾言全程陪在她身边，动作利落，安排得井井有条。他很少说话，只是在她因为抽血皱眉时，会轻轻握住她另一只手；在她因为难受而蜷缩在椅子上时，会默默将外套披在她身上。
医生诊断是病毒性感冒引起的发烧，需要输液。坐在输液室里，看着冰凉的药液一点点滴入血管，苏晓晓昏沉的脑袋终于清醒了一些。她看着坐在身旁、依旧眉头微蹙的顾言，心里充满了愧疚和感动。
“那个……你之前是不是有重要的会议？”她记得他今天下午原本有个和导师的小组讨论。
“嗯。”顾言应了一声，目光依旧盯着输液管里滴落的药液，“请假了。”
他说得轻描淡写，但苏晓晓知道，顾言对待学业和研究一向严谨，能让他翘掉的重要会议，绝对不会是小事。
“对不起……”她小声道歉。
顾言转过头，看着她因为发烧而显得格外脆弱的脸，眉头舒展了些许，声音低沉：“不用说对不起。你更重要。”
输液结束后，雨势稍歇，但天色已晚。顾言没有送苏晓晓回宿舍，而是直接带她回了自己在校外的公寓。理由是：“宿舍人多，不方便照顾。我这里安静，东西也齐全。”
苏晓晓没有反对，她确实浑身无力，只想找个地方躺下。
顾言的公寓和他的人一样，整洁、简约、冷色调，几乎看不到什么多余的物品。他将苏晓晓安置在客房的床上，盖好被子，然后便转身进了厨房。
苏晓晓迷迷糊糊地躺着，听到厨房里传来不太熟练的、锅碗碰撞的细微声响。过了一会儿，顾言端着一碗白粥走了进来。
粥煮得有点稠，甚至边缘有一点点糊掉的痕迹，显然煮粥的人并不常做这件事。他扶着她坐起来，将粥碗递到她手里，眼神里带着一丝不易察觉的紧张：“试试看，温度应该刚好。”
苏晓晓舀了一勺送进嘴里。粥的味道很淡，就是纯粹的白米香，煮得软烂，正好适合她现在没什么胃口的状况。
“很好吃。”她抬起头，对他露出一个虚弱的笑容。
顾言似乎松了口气，紧绷的下颌线柔和了些许。“那就好。”
吃完粥，他又拿来温水和退烧药，看着她服下。然后用温水浸湿了毛巾，动作略显笨拙却极其轻柔地，敷在她的额头上。
他坐在床边的椅子上，守着她，隔一段时间就帮她换一次毛巾，探一次体温。房间里只开了一盏昏暗的床头灯，他安静的侧影在墙上投下长长的影子，专注的神情与平日里那个高冷理性的法学院大神判若两人。
苏晓晓在半梦半醒间，能感受到他指尖偶尔拂过她额头的微凉触感，能听到他轻缓的呼吸声。一种前所未有的、被人小心翼翼珍视和守护着的感觉，将她紧紧包裹，比任何药物都更让她觉得安心。
后半夜，苏晓晓的体温终于降了下去，人也睡得安稳了些。
她再次醒来时，天刚蒙蒙亮。雨已经停了，清晨的微光透过窗帘缝隙洒进来。她转过头，发现顾言还坐在那张椅子上，身体微微后仰，闭着眼睛，似乎睡着了。他眼下有着淡淡的青黑，显然一夜未眠。
他似乎睡得不沉，她细微的动作就惊醒了他。
他立刻睁开眼，俯身过来，伸手探向她的额头。掌心干燥而温暖。
“烧退了。”他松了口气，声音带着一夜未眠的沙哑。
苏晓晓看着他疲惫却依旧专注的神情，心脏最柔软的地方被狠狠触动了。她伸出手，轻轻握住了他还没来得及收回去的手。
“阿言，”她的声音还有些哑，却异常清晰，“谢谢你。”
顾言反手将她的手握紧，摇了摇头：“应该的。”
晨光熹微中，两人静静对视着，无声的温情在空气中流淌。
然而，这份宁静很快被一阵急促的手机铃声打破。是顾言的手机，在客厅响个不停。
顾言皱了皱眉，似乎不想理会。
“去接吧，万一有急事呢。”苏晓晓轻声说。
顾言看了她一眼，这才起身去客厅接电话。苏晓晓听着他压低的声音断断续续传来：
“……嗯，我知道。”
“……临时有事。”
“……我会处理。”
“……下午我会过去当面解释。”
他的语气听起来有些凝重。
等他接完电话回来，苏晓晓忍不住问：“是……你父亲吗？”
顾言沉默了一下，点了点头。“他对我昨天临时取消见面，以及……今天可能无法按时参加一个重要的早餐会，有些意见。”
苏晓晓的心沉了下去。因为她，他不仅翘掉了重要会议，还惹怒了他的父亲……
顾言看着她的表情，走到床边，重新握住她的手，语气坚定：
“这些我会处理。你现在唯一要做的，就是好好休息。”
他看着她，眼神深邃，带着一种不容置疑的守护：
“没有任何事，比你更重要。”