1960年的风，带着料峭的寒意，钻进北京城里拥挤的四合院。朱门斑驳，青砖上积着薄薄一层灰，往日里邻里间的欢声笑语淡了许多，取而代之的是压抑的沉默和肚子里此起彼伏的肠鸣——这是一个连皇城根下都难逃饥饿的年代，满院的居民，都在拮据的生活里苦苦支撑。
闫家的日子过得像院角那棵老槐树，枝叶蔫蔫的没了生气。咸菜坛子是家里唯一的“硬菜”，每顿吃咸菜都得按条分，一根咸菜要切成几段，小心翼翼地夹到碗里，配着稀得能照见人影的稀饭，勉强糊弄肚子。主食是黑乎乎的菜团子，粗糙的糠皮剌得嗓子发疼，可就算这样，每人也只能分到一个，孩子们攥着菜团子，舍不得一口吃完，小口小口地啃着，眼神里满是对食物的渴望。
贾东旭家的日子更是雪上加霜。自从家里的钱被盗后，本就不宽裕的生活彻底陷入了绝境，真正体会到了“吃了上顿没下顿”的滋味。小当饿得直哭，哭声在寂静的四合院里格外刺耳，秦淮茹抱着孩子，眼圈红得像熟透的樱桃，却连一滴奶水都挤不出来，只能一遍遍地拍着孩子的背，嘴里喃喃地哄着，声音里满是无助和心酸。
何雨柱的心，全挂在秦淮茹身上，把妹妹几乎忘记了，他一直认为女孩子吃不多，秦姐多困难啊，秦姐掉一滴眼泪他都心疼的难受，他食堂上班，勉强填饱肚子，因为他总从饭盒里省下些吃食。为了讨秦淮茹的欢心，他每天把从工厂带来的饭盒送给秦海茹，只为在递饭盒的瞬间，能偷偷摸一下秦淮茹的小手，那短暂的触碰，成了他灰暗日子里唯一的光亮。
一大爷易中海看在眼里，不仅不阻止，反而暗暗鼓励傻柱这样做——贾东旭是他的徒弟，他心里打着自己的小算盘，让傻柱接济贾家，自己又能省下粮食，落个好名声。
二大爷刘海中是个爱面子又偏心的主儿。他干的是出力的活，总觉得自己该补补，每天下班回家，都要让老伴给他煎一个鸡蛋。那金黄的鸡蛋在油锅里滋滋作响，香气飘满后院，引得孩子们频频探头。可这鸡蛋，只有他和心爱的大儿子能尝一口，二儿子和小儿子要是敢伸手碰一下，准会挨一顿狠狠的打，刘海中扬起的巴掌，扇走了孩子的委屈，也扇凉了父子的情分。
徐大茂家也没了从前的风光。他是放映员，以前靠着给乡下放电影，还能从乡下换些粮食和土特产，日子过得比院里其他人都滋润些。可乡下也闹起了饥荒，连饭都吃不饱，谁还有心思看电影？乡下不再请他去放电影，家里的粮食也渐渐见底，徐大茂脸上的得意劲儿没了，整日里唉声叹气，盘算着怎么才能多弄点吃的，幸亏媳妇是资本家的女儿，多少能给补给一下，生活还算过得去。
四合院的日子已然艰难，可乡下的情况更是惨不忍睹。为了活命，人们挖树皮、扒草根，甚至吃观音土——那毫无营养的泥土，吃进肚子里会让人腹胀如鼓，最后痛苦地死去。更让人揪心的是，许多老人为了省下一口粮食给小辈，自己宁愿饿着，一天天消瘦下去，最后悄无声息地离开人世。他们用生命，换来了孩子们活下去的希望。
小孩哥虽然坐在家里，神识外放方圆五百里都笼罩其中，百姓生活凄苦都印在他的脑子里，怎么办？空间里的红薯虽然有加速功能离收获还得事多天，小手背着唉声叹气走来走去。李奶奶看着小孙子模仿大人的模样又好笑又稀奇，手里边糊着火柴盒边问“钢蛋啊，你有心事啊？”给奶奶说说！’
凄苦的小模样沉重的说“奶奶，外面有些地方吃不上饭了，饿死好多人”奶奶收起笑意，“谁给你说的啊？”小孩哥哎了一声，“是白胡子老爷爷在梦里说的，他说他也没办法，”李奶奶也是叹口气“既然老神仙都没办法，你就别担心了，唉声叹气的长不了高个！”又对篮子说:“篮子不要糊火柴盒了，领着你弟弟出去玩会吧！”小孩哥穿好衣服和姐姐一起出去了。