寒昧却没有发现寒霜的这一点子不同。
对于他来说，这个世界值得他关注的，唯有上官绣而已。其他的人于他，不过过眼云烟，他看一眼也就过去了，从来不愿和别的人产生关联。所以上官绣一死，他就谁也顾不得了，一定要去出家。要不是当时康贤王看着自己的女儿才嫁入寒府，一直压着他不让他走，恐怕他也不会那么晚才去道观。
如今亦是如此，他对于寒霜的想法一点也不在意，自觉只要尽了一个父亲应有的职责，便能高枕无忧。——寒霜可还算他已经关心的一个孩子了，至少他隔三差五地想起来寒霜，还会问一下有没有把当月的例银送过去。若是放到寒凌等人身上，他知道曲明玉自然会好好照顾寒凌，所以从来都没有过问过寒凌的事。
他并不觉得自己这样对儿女来说算是没有心肝。早先便说了，他唯有对上官绣有着极大的热忱和极深的感情，其他人于他而言，自然都比不上上官绣的一根头发丝。所以上官绣死了，他其实也死了；上官绣如今活过来，他也才算是活过来。
他私以为自己对于上官绣的感情无可指摘，甚至沉迷于这种对他人的全权爱护和信任之中。他虽从不自诩情圣，实则心中却从不认为有人能够超越他的这种深情。
一步一步，终于走到了上官绣住处的门口。
——他依然记得她从前的习惯，喜欢住在和小桥流水靠近的地方。京中气候本就干燥，只有住在这样的地方，时常看着小桥流水，上官绣的心中方是欢喜的。
他穿过宅中弯曲的拱桥，走到正门之前，深深地吐出一口气，而后敲了敲屋门。
“咚、咚、咚。”
院子里很安静，连屋子里也非常安静。寒昧能听到他敲门声音的回响，一声一声的，落在他的心里，却听不见里面的动静。
他等了一会儿，里面仍然一点动静都没有。难道自己找错了屋子不成？
他复又退出来了院子，左右看了看，却见寒霜也随后过来了这个院子。
他唤了一声寒霜，“霜儿，你的母亲可在里面？”
寒霜看了看紧闭的房门，有些迟疑地点了一下头。
——母亲的确在里面，为什么不开门呢？母亲不愿意见到父亲么？
她无法揣测上官绣的想法，于是便只退到旁边，没有主动去叩门。
但寒昧见了她的神情，又怎么会不知道？他再次回到了那扇门之前。
一些常见的事，常能引起他对从前时光的追忆。他还记得他从前上门提亲之后，上官绣害羞，于是从屏风后面偷偷退走，却被他看见了那在外面只露了一截出来的嫩黄色的衫子，他当时就眼睛一亮，随后马上追了上去。
但上官绣心中早就羞了，压根儿不愿被他追上，于是一路走了小道回自己的院子，寒昧借着生长腿直，也没落后太远，就在她后几步跟了上去，却被上官绣眼疾手快地挡在了外面。
一边关门一边说：“不许进来！”
寒昧当时心中欢喜，也听到了上官绣语气里还有些羞涩的意思，他伸手叩了叩门，在门外低声哄她：
“好阿绣，让我进去好不好？方才虽同上官大人说了那些许诺，我却还另有一些话想同你说，开门好不好？”
上官绣在门里，不回答。
但他却看见门里影影绰绰的影子，似乎阿绣正靠在门的另一头，表面上不在意，实际却已经竖起了耳朵，正在等他的后话。
他心中有些笑意，声音却软和了下来，轻轻地唤她，“阿绣——”
里面的阿绣依然没有回答。
那时候寒昧也是个年纪不大的少年，脸皮子还极薄，说些情话，自己的脸却先通红起来。那时的天气已经寒凉，他用露在外面的、带着些凉意的手，冰了冰自己的面颊。
“阿……阿绣，我一向很欢喜你，我知这次上门提亲尚有些孟浪，但我控制不住自己，一听到父亲说上官大人的口风有些松动，我马上就过来了，就怕上官大人改变主意。”
“寒家和上官家，虽在政见上一向有些不合，但彼此都是正派的人，故而除了政见不合，也没有出现过什么大的篓子。我如今很是庆幸这一点，还好有这样一层，我们今日方才能够真正定下婚约来。”
他的声音软化下来，带了些喟叹，说道：“阿绣，我很欢喜你，非常欢喜你，从第一次见面的时候，我就不免想，世上怎么会有那么美好的人？我真真切切地感受到了《诗经》里说，‘窈窕淑女’，‘宜室宜家’到底是什么意思。我夜里常常睡不着，辗转反侧，寤寐思服，直到真的和你再次见面，这样疯狂的情谊，也才将将能够止住。”
“阿绣啊，你开开门好不好，我们已经月余未见，我……我很想你……”
大门被上官绣从里面拉开。
该怎么表达自己那一刹那的感动呢？就像是久困沙漠的人，终于在前面不远处见到了绿洲。
他从不怀疑自己面前的一切会是镜中水月，他一片赤诚之心可昭日月，也相信，自己以一片赤诚之心，终于也能换来上官绣的真心。
——何况，他们本就是两情相悦啊。
思及往事，他的眼里在刹那间就蓄满了泪。
他哑着声音唤了一声，“阿绣——”
他有些不死心地继续叩了叩门，已经是不惑之年的他，在那一刻，好像快要哭出来。
他哑着声音唤上官绣，“阿绣，你开开门啊，开开门好不好？我很想你，很想见你，你开开门，好不好？”
院子里那么安静，他很容易就捕捉到了里面传出来的一声叹息。
他的身子往门上贴了帖，“阿绣——”
房内的光影昏暗，他一个影子都看不见，但他的直觉却告诉他，阿绣过来了，就在这扇门的背后，靠得非常近，就像从前一样。
他眼中的泪不知为什么止不住了，直接坠落了下来，他又唤了一声，“阿绣——”
上官绣就站在门后。
她的手贴着放在门上，动作却像是被暂停了，没有发力拉开那扇门。
对寒昧来说，此情此景熟悉，对于上官绣来说，这场景，又何尝不熟悉呢？
她从前的时候，非常有小性子，心里要是不痛快，虽不会在外人面前表现出来，但回了自己的院子，却一向是不爱搭理人的。那个时候，寒昧就会被她逐出去，只为求一个一个人的清净。
寒昧却总是不出去。一旦察觉到了她心里的不爽快，必然要距离她近些，而后就在门外，变着法子的哄她。
寒昧的声音极好听，低沉下来，又拖长的时候，就不免带着些动人的特质。他幼年又是在南边长大的，声音柔软，语调里自带一种钩子，软绵的，带着轻微上翘的弧度，不过分，却很勾人。
从前她在闺中的时候，就听见不少京中的未婚的姑娘们谈论过寒昧的这种独特口音。她们京中的姑娘，对于外地的口音，和京中稍有些不同的，都不甚喜欢，觉得里面带了些下里巴人的气质。但偏偏寒昧这样说起来，众人却都赞不绝口。究其竟，除了寒昧本身的身份足够高之外，还有些是因为这样勾人的调子，有时候他说来，实在是很令人心动的。
那个时候就是这样，寒昧知道她喜欢他这样说话，所以哄她的时候，就常常这样说，让她的心情都好转起来。她心中不生气了，便会开了门。却又还是会使点儿小性子，眉不是眉眼不是眼的挑剔他好半天，直到他什么指责都受了，却还是哄着她，方才罢休。
这样的事儿，曾被自己的母亲见到过一次。母亲当时还拉着她的手，劝她不要这样惯常使小性子。
“阿绣啊，你还年轻，不知道世间男子的情意容易消磨。你们如今尚且是浓情蜜意的时候，所以他不计较。但日后你们中间若是有了别的姨娘什么的，他又怎么会这样好脾气的哄你？你是当家的夫人，合该知道这些的。”
当时自己心高气傲，对母亲的这些劝诫根本听不进去。虽面上应着，实则心中不以为然。
少年人，总是以为爱情高于一切，并且从不认为这样的感情会发生变化，会一直保持在最美好最亲近最浓切的时候，怎么都不愿意相信那感情最后会淡化、会烟消云散。
她从前也不信。
直到她发现寒昧和曲明玉的事。
她闭了闭眼，却感觉到了自己喉中的哽咽。
泪水从她的面颊上滑落下来，她站在原地不动，缓了许久，直到自己的情绪终于平静了下来。
至少从面上再看不出一丝不对劲来。
她立在原地，屋内昏暗，外面的阳光照不进来，她站在这里，这么多年，再次尝到了“念天地之悠悠，独怆然而泪下”的滋味。
她用广袖拭去了自己眼角的泪水，开口，是平静到听不出一丝不对的声音。
她说：“你走吧。”