第一缕阳光，林微就爬起来了。后背还在疼，一动牵扯着筋，她却没吭声，悄悄摸出小木屋。
昨天丁忍说让她回家，她假装没听见。有些事，不能硬碰硬。
她攥着身上仅有的几块零钱，跑到街角的早点摊，买了两个热包子，是丁忍喜欢的肉馅。回来时，丁忍已经醒了，靠着石壁抽烟，看见她进来，眼神动了动，没说话。
“给。”林微把包子递过去，笑了笑，“刚出炉的，还热乎。”
丁忍没接，烟在指尖燃着，灰烬掉在地上。
林微把包子放在他旁边，自己拿起一个，小口啃着：“今天还去码头吗？我能帮你递东西，不添乱。”
他还是没说话，抽完烟，把烟蒂摁灭，起身往外走。林微赶紧跟上，亦步亦趋地跟在他身后，像条小尾巴。
一路走到码头，丁忍找了活计，是帮人搬卸袋装的粮食。他扛起袋子就走，脚步沉得很。林微在旁边帮着整理散落的绳结，时不时看他一眼，想找句话说，又怕他烦。
中午歇脚时，丁忍坐在货箱上，望着浑浊的河水发呆。林微递过去水壶，他接了，喝了两口，突然开口：
“我爸妈，其实早就不想过了。”
林微愣了一下，没想到他会说这个，赶紧竖起耳朵听。
“家里穷，住的棚子漏雨，一到雨季，地上全是水。”他声音很平，像在说别人的事，“我爸爱喝酒，喝多了就跟我妈吵，摔东西。我妈总哭，说要不是为了我，早走了。”
他顿了顿，手指无意识地挖着货箱上的木纹：“那时候我信了，觉得自己是他们的拖累。所以总装得很乖，不吵不闹，学着自己洗衣服，捡别人不要的玩具玩，就想让他们少为我操心，能好好过日子。”
林微没说话，心里酸酸的。
“后来才知道，”丁忍扯了扯嘴角，有点自嘲，“根本不是因为我。他们早就没感情了，分不分，跟我没关系。那天他们说去买冰淇淋，其实是趁机分道扬镳，谁也没打算带我走。”
他转头看林微，眼神里带着点茫然，又有点冷：“我等了三天，还抱着他们可能会回来的念头。现在想起来，真傻。”
林微看着他脸上的伤，还有那双藏着太多事的眼睛，突然觉得喉咙发紧。她伸出手，轻轻碰了碰他的胳膊，小声说：“不傻。那时候你还小，谁不盼着爸妈疼呢？”
丁忍没躲，也没说话，只是重新望向河面。风吹过来，带着河腥气，把他额前的碎发吹得乱动。
林微知道，他心里的结，不是一两句话能解开的。但他愿意跟她说这些，是不是意味着，他没真的想赶她走？
她拿起剩下的半个包子，递到他嘴边：“再吃点吧，下午还得干活呢。”
丁忍看了她一眼，这次没拒绝，张嘴咬了一口。
林微微微一笑，情不自禁唱着歌，是首童谣，有点忘了歌词，以嗯嗯哼哼旋律代替。
丁忍却觉得格外好听。