一、大寒时节的返乡准备
大寒这天，省城的气温降到了零下二十度。张玉民站在刚封顶的三号楼楼顶，看着工地上稀稀拉拉的工人——马上就要过年了，工人们都准备回家，工地基本停工了。
“张总，这是过年期间的安排。”孙二虎递过来一张纸，“工地留十个保安值班，每天三班倒。材料库那边加装了两个探照灯，围墙全部检查了一遍。”
张玉民接过看了看：“值班人员工资按三倍发，年夜饭安排好了吗？”
“安排好了，食堂老陈留下来，年夜饭十道菜，猪肉炖粉条管够。”
“好。”张玉民点点头，“二虎，今年你也回家过年吧，好几年没回去了。”
孙二虎挠挠头：“张总，我家里没人了，爹娘早没了，媳妇……离了。我就留在工地吧。”
张玉民拍拍他肩膀：“那行，跟值班的兄弟们一块过。初一我过来给你们拜年。”
从工地下来，张玉民开车回家。路上车不多，快到年关了，外地人都回家了。省城一下子空了不少。
家里却是热闹非凡。魏红霞怀孕九个多月，随时可能生产，但还在指挥着准备年货。五个闺女更是忙得团团转——婉清写春联，静姝剪窗花，秀兰糊灯笼，春燕和玥怡帮着娘收拾屋子。
“爹回来了！”玥怡眼尖，第一个跑过来。
张玉民抱起小闺女：“都忙什么呢？”
“娘说要回屯里过年，我们在准备东西。”玥怡奶声奶气地说。
张玉民一愣：“回屯里？你娘这样能行吗？”
魏红霞挺着大肚子走过来：“能行，大夫说了，预产期还有半个月。我想回屯里过年，看看乡亲们，也给你爹上上坟。”
张玉民看着媳妇的大肚子，有些犹豫：“红霞，太折腾了吧？路上三个小时，万一……”
“没事，我身体好。”魏红霞说，“玉民，咱们出来三年了，没在屯里过过年。乡亲们嘴上不说，心里有想法。再说了，婉清她们也该回去看看，不能忘了根。”
这话说到了张玉民心坎上。是啊，不能忘了根。屯里是他长大的地方，有他爹的坟，有老房子，有乡亲们。
“行，那就回去。”他一咬牙，“但得做好准备。车开慢点，带个大夫，万一有事能应急。”
“带什么大夫，屯里有赤脚医生老孙头。”魏红霞说，“玉民，你别太紧张，我生过五个了，有经验。”
话虽这么说，张玉民还是不放心。他打电话给刘庆聚，借了辆面包车，宽敞，能躺下。又去省医院找了相熟的大夫，好说歹说，人家答应跟车去，给二百块钱出诊费。
“红霞，大夫请好了，王大夫，妇产科的主任，有经验。”张玉民说，“人家大过年跟咱们跑一趟，不容易。”
“花这钱干啥……”魏红霞心疼。
“钱该花就得花。”张玉民说，“你和孩子比钱重要。”
二、冰封的兴安岭
腊月二十八，两辆车出发了。张玉民开面包车，拉着魏红霞、五个闺女和王大夫。马春生开吉普车，拉着年货——大米白面各十袋，猪肉半扇，冻鱼两箱，糖果糕点一大堆。
出了省城，越往北走雪越大。路两旁是白茫茫的兴安岭，松树挂着雾凇，像水晶宫一样。孩子们趴在车窗上，看得入迷。
“爹，这就是你打猎的山吗？”秀兰问。
“是啊。”张玉民说，“爹年轻时候，常在这一片转。夏天采蘑菇，秋天打松子，冬天打猎。”
“那现在还能打猎吗？”静姝问。
“能，但有规矩了。”张玉民说，“不打怀孕的，不打小的，不赶尽杀绝。山里人靠山吃山，但不能吃绝了。”
车开了四个小时，到了屯子口。三年没回来，屯子变了样——通了电，安了路灯，有几家盖了砖房。但大部分还是老样子，土坯房，木栅栏，烟囱冒着炊烟。
车一进屯，就有人看见了。
“哎呀！玉民回来了！”
“红霞也回来了！这肚子……双胞胎？”
“婉清长这么高了！静姝、秀兰、春燕、玥怡，都认不出来了！”
乡亲们围上来，七嘴八舌。张玉民挨个打招呼，散烟。魏红霞被几个老姐妹扶下车，问长问短。
老房子还在，王俊花提前回来收拾了，烧了炕，屋里暖烘烘的。虽然三年没住人，但收拾得干干净净。
“大哥，嫂子，炕烧热了，被褥都是新的。”王俊花说，“小虎，帮你姐拿东西。”
张小虎长高了，也懂事了，帮着搬年货。
张玉民看着老房子，心里感慨。重生前，他死在这屋里。重生后，他从这里走出去，闯出了一片天。现在回来，物是人非，但根还在这里。
三、冰上捕鱼
安顿下来，张玉民提议：“明天咱们去江上捕鱼，过年吃个新鲜。”
“冰上捕鱼？太危险了吧？”王大夫担心。
“不危险，我从小在冰上玩。”张玉民说，“江面冰层有一米厚，卡车都能过。”
腊月二十九一早，张玉民带着全家，还有马春生、赵老四，去了松花江。江面早就封冻了，白茫茫一片，像巨大的镜子。
工具是现成的——冰镩、冰穿、捞网、爬犁。张玉民选了处地方，用冰镩凿了个脸盆大的冰洞。
“爹，为啥选这儿？”婉清问。
“这儿是江湾，水流缓，鱼多。”张玉民说，“你看冰面颜色，发暗的地方水浅，发亮的地方水深。咱们选不深不浅的地方。”
冰洞凿开了，江水咕嘟咕嘟冒上来。张玉民把捞网伸进去，慢慢放。
“捞鱼不能急，得等鱼游过来。”他说，“冬天鱼懒，不爱动，得有点耐心。”
等了十来分钟，捞网动了。张玉民慢慢提起来，网里一条大鲤鱼，足有三斤重！
“哇！好大的鱼！”孩子们欢呼。
“这算小的。”张玉民笑，“我年轻时候，捞过十斤的。”
接着又下了几网，捞了七八条鱼，有鲤鱼，有鲫鱼，还有两条细鳞鱼。细鳞鱼是冷水鱼，肉嫩，最好吃。
“够了够了，够吃了。”魏红霞说，“玉民，别捞太多，留点种。”
“听你的。”张玉民收网。
鱼装进麻袋，放在爬犁上。张玉民拉着爬犁，孩子们跟在后面，在冰面上滑着玩。
“爹，冰下面是不是有很多鱼？”静姝问。
“多着呢。”张玉民说，“松花江几百里，鱼虾数不清。但咱们不能贪，够吃就行。留得青山在，不怕没柴烧。”
“那夏天呢？夏天怎么捕鱼？”
“夏天用网，用钩。”张玉民说，“但夏天鱼也聪明，不好抓。最好的时候是开春，冰刚化，鱼饿了一冬天，见啥吃啥。”
孩子们听得入迷。这些知识，书本上没有。
四、围猎野猪
腊月三十上午，张玉民正在家贴春联，屯长来了。
“玉民，有个事……”屯长搓着手，“后山来了群野猪，把老王家苞米垛祸害了。你能不能……能不能带人去打打？”
张玉民一愣：“野猪？多少？”
“七八头，领头的是一头大公猪，獠牙这么长。”屯长比划着，“老王找了几个人，没敢靠近。那畜生凶，见人就撞。”
张玉民看看魏红霞。魏红霞点点头：“去吧，小心点。”
“我去看看。”张玉民说，“春生，老四，带上枪。”
三个人，三条枪，十条狗——花豹还在，又带了几条屯里的猎狗。进了后山，果然看见野猪的脚印，像小碗那么大。
“这猪不小。”赵老四蹲下看脚印，“最少三百斤。”
顺着脚印追了二里地，找到了野猪群。一共七头，三头大的，四头小的。领头的公猪果然大，像小牛犊子，獠牙一尺多长，闪着寒光。
“打不打？”马春生问。
“打。”张玉民说，“但只打大的，小的放生。老四，你绕到侧面，春生，你守后面。我正面。”
三人分头行动。张玉民找了棵大树做掩护，瞄准公猪。距离八十米，有点远，但不能再近了——野猪嗅觉灵敏，近了会被发现。
“砰！”
枪响了，打中了公猪的肩膀。公猪嗷一声，没倒，反而更凶了，朝着枪声的方向冲过来！
三百斤的野猪冲锋，地皮都在颤。张玉民不慌不忙，等它冲到三十米，第二枪。
“砰！”
这次打中了脑袋。公猪轰然倒地，抽搐几下，死了。
另外两头大猪受了惊，朝不同方向跑。赵老四和马春生各打一头，都打中了。四头小猪吓得四散奔逃。
“追不追？”马春生问。
“不追。”张玉民说，“小的留着，明年还能打。赶尽杀绝，往后就没得打了。”
三头野猪，加起来七百多斤。用爬犁拉回屯里，全屯人都来看热闹。
“好家伙！这猪真大！”
“玉民枪法还是这么准！”
“这下过年有肉吃了！”
张玉民说：“三头猪，咱们留一头，剩下两头分给屯里。每家五斤肉，过年包饺子。”
“哎呀，这怎么好意思……”
“有啥不好意思的。”张玉民说，“我在屯里长大，乡亲们没少帮我。这点肉，不算啥。”
肉分下去，家家欢喜。老王特意送来一筐鸡蛋：“玉民，谢谢你！要不是你，我家苞米全完了！”
“王叔客气了，应该的。”
五、除夕守岁
腊月三十晚上，老房子里挤满了人。不光自家人，马春生一家，赵老四一家，还有屯里几个长辈都来了。
炕上摆了两张桌子，男的一桌，女的一桌。菜是魏红霞和王俊花做的，十六道菜，鸡鸭鱼肉全有。酒是张玉民从省城带回来的高粱酒，六十度，烈。
“来，咱们先敬山神！”张玉民端起酒碗，“感谢山神赐给咱们食物，保佑咱们平安！”
这是老规矩，打猎人家都要敬山神。众人跟着端起碗，洒一点在地上，剩下的喝了。
接着敬祖宗。张玉民领着全家，给张老爹的牌位磕头。
“爹，儿子带全家回来了。”张玉民说，“您放心，咱们家现在过得很好，孩子们都有出息。您在那边，保佑咱们全家平安。”
磕完头，开始吃饭。孩子们早就等不及了，但规矩不能坏——长辈动筷子，小的才能吃。
“吃吧吃吧！”张玉民发话。
孩子们这才开动。冰上捞的鱼炖了豆腐，野猪肉做了红烧肉，山鸡炖了蘑菇，还有血肠、酸菜、粘豆包……都是地道的东北菜。
男人们喝酒，女人们唠嗑。屋里热气腾腾，笑声不断。
“玉民，你在省城干得大啊！”屯长说，“咱们屯里都听说了，你是大老板了！”
“啥大老板，就是做点小生意。”张玉民谦虚。
“别谦虚了，报纸我们都看了。”赵老四的爹说，“玉民，你是咱们屯的骄傲！来，我敬你一杯！”
张玉民干了，说：“屯长，我有个想法。咱们屯靠山吃山，但光靠打猎采山货，富不起来。我想在屯里投资，建个山货加工厂，收购乡亲们的山货，加工后卖到省城。”
“真的？”屯长眼睛一亮。
“真的。”张玉民说，“厂房我出钱盖，设备我买，技术我教。乡亲们采了蘑菇木耳，不用往县城跑，直接卖给我，价格比县城高一成。”
“那感情好！”屯长激动，“玉民，你这是给乡亲们谋福利啊！”
“都是应该的。”张玉民说，“但我有个要求——采山货要有规矩。蘑菇留小，木耳留根，松塔留种。不能为了挣钱，把山祸害了。”
“这你放心，规矩我定，谁坏了规矩，往后不收他的！”
一顿饭吃到半夜。孩子们困了，但强撑着守岁。这是老规矩——守岁守得越晚，老人活得越长。
快到十二点，张玉民拿出鞭炮，在院子里放。噼里啪啦，辞旧迎新。
放完炮，魏红霞突然捂着肚子：“玉民，我……我肚子疼。”
六、风雪夜生产
张玉民心里一紧：“要生了？”
“嗯……应该是。”魏红霞脸色发白，“比预产期提前了十天。”
王大夫赶紧过来检查：“宫口开了，要生了。准备热水，剪刀，纱布。”
屋里立刻忙起来。女人们把炕收拾出来，铺上塑料布，再铺被褥。男人们被赶出去，在堂屋等着。
张玉民在堂屋转圈，手心全是汗。虽然生过五个，但这是双胞胎，又是高龄产妇，他担心。
“玉民，别转了，坐会儿。”马春生拉他坐下。
“我坐不住。”张玉民说，“红霞四十二了，又是双胞胎……”
“没事，王大夫是省城来的，有经验。”赵老四安慰。
屋里传来魏红霞的呻吟声，一声高过一声。张玉民的心揪着疼。
突然，一声响亮的啼哭。
“生了生了！”屋里喊。
接着是第二声啼哭，比第一声还响亮。
“双胞胎！一男一女！”王大夫出来报喜，“母子平安！”
张玉民腿一软，差点坐地上。他冲进屋里，看见魏红霞躺在炕上，脸色苍白但带着笑。旁边两个小包裹，两个小脸皱巴巴的，像小老头。
“玉民，你看，儿子……”魏红霞虚弱地说。
张玉民抱起儿子，又看看女儿，眼泪唰地流下来。
“红霞，谢谢你……谢谢你给我生儿子……”
“傻样。”魏红霞笑，“闺女们不也挺好。”
“好，都好。”张玉民说，“这是老六老七，凑齐了七个孩子，七仙女。”
孩子们都围过来看弟弟妹妹。
“爹，弟弟好小啊。”
“妹妹也小。”
“他们叫什么名字？”
张玉民早就想好了：“儿子叫张兴安，女儿叫张兴华。兴安岭的兴安，中华的华。”
“好名字！”众人称赞。
七、大年初一的惊喜
大年初一，张玉民家更热闹了。乡亲们听说生了双胞胎，都来道喜。鸡蛋、红糖、小米，堆了一炕头。
屯长带着全屯人，在院子里放鞭炮，庆祝张家添丁。
“玉民，你这是双喜临门啊！”屯长说，“过年添丁，大吉大利！”
“谢谢屯长，谢谢乡亲们！”张玉民抱拳。
正热闹着，一辆吉普车开进屯。刘庆聚从车上下来，拎着大包小包。
“张哥！听说嫂子生了，我特意赶来道喜！”刘庆聚说，“这是我爸让带的，人参、鹿茸、阿胶，给嫂子补身子。”
“建军，大过年的，你怎么跑来了？”张玉民感动。
“应该的。”刘庆聚说，“张哥，还有个好消息——省里评选‘优秀民营企业家’，你评上了！正月十五颁奖，你得去！”
“真的？”
“真的！”刘庆聚说，“全省就十个名额，你是最年轻的。我爸说了，这是对你转型正行、帮助失足人员的肯定。”
乡亲们听了，都竖起大拇指。
“玉民，你是咱们屯的骄傲！”
“给咱们屯争光了！”
张玉民心里高兴，但不骄不躁：“都是应该做的。屯长，山货加工厂的事，咱们过了年就办。我先投五万，把厂房盖起来。”
“五万？”屯长吓一跳，“用不了那么多……”
“要盖就盖好的。”张玉民说，“砖瓦结构，带仓库，带烘干房。不光收山货，还可以搞养殖——养林蛙，养野鸡，都能挣钱。”
“那……那感情好！”屯长激动，“我代表全屯乡亲，谢谢你！”
八、家庭的传承
正月初三，张玉民带着全家去上坟。张老爹的坟在屯子后山，背靠兴安岭，面朝松花江，风水好。
张玉民摆上供品——猪头、鲤鱼、白酒。领着全家磕头。
“爹，儿子带全家来看你了。”他对着墓碑说，“咱们家现在过得很好，我有七个孩子，四个闺女三个儿子。孩子们都有出息，公司也做大了。您在那边放心。”
魏红霞抱着兴安兴华，让两个孩子也看看爷爷。
“爹，这是您的孙子孙女。您没见过的，现在见到了。”
婉清领着妹妹弟弟们，挨个给爷爷磕头。最小的玥怡还不太懂，但知道是给爷爷磕头，磕得很认真。
上完坟，张玉民站在山岗上，看着屯子。炊烟袅袅，鞭炮声声，年味正浓。
“爹，咱们还回省城吗？”婉清问。
“回，过了十五就回。”张玉民说，“省城有工作，有事业。但屯里是根，咱们每年都要回来。”
“那山货加工厂呢？”
“交给屯长管，咱们投钱，派人指导。”张玉民说，“婉清，你要记住，钱挣再多，不能忘本。咱们的根在兴安岭，在山林里。”
“我记住了。”婉清认真地说。
静姝问：“爹，那打猎呢？以后还打吗？”
“不打了。”张玉民说，“爹答应过你娘，最后一次。往后，咱们保护山林，合理利用，但不滥杀。打猎是手艺，可以传，但不能滥用了。”
秀兰拿出本子，又开始记。这是她的习惯，看见什么都记下来。
“三姐，你又写啥呢？”春燕问。
“写爹说的话，写屯里的样子，写过年。”秀兰说，“这些都是素材，将来写书用。”
“我也要写！”玥怡说，“我会写好多字了！”
“好，都写。”张玉民笑，“咱们家，要出作家，出科学家，出企业家。但不管干什么，都不能忘了，咱们是兴安岭的人，是山林的子孙。”
九、新的开始
过了正月十五，张玉民一家返回省城。带着新生的双胞胎，带着乡亲们的祝福，带着新的责任。
车上，魏红霞抱着孩子，看着窗外的山林。
“玉民，这次回去，感觉真好。”她说，“看见乡亲们，看见老房子，心里踏实。”
“是啊，根在，心就安。”张玉民说，“红霞，我打算每年都回来，过年回来，祭祖回来。孩子们也要回来，知道自己的根在哪。”
“嗯。”
回到省城，生活继续。公司要发展，孩子要上学，日子要过。但有了这次返乡，心里更踏实了。
张玉民站在办公室窗前，看着省城的灯火。这里是他奋斗的地方，但兴安岭是他永远的家。
路还很长，但每一步都走得更稳了。
为了媳妇，为了七个孩子，为了这个家，也为了那些信任他的人。
他得把这条路走好，走得稳稳的。
新的篇章，已经翻开。