石缝里的光阴，不是按时辰，而是按伤痛的节奏和肠胃的抽搐来计算的。
又熬过一夜。清晨，陈源检查腿伤。红肿似乎消退了些许，渗液变得清亮，肉芽组织在破损的布条边缘探出微小的、坚韧的粉红触角。
好转的迹象，微小但确切。这让他麻木的眼底掠过一丝极淡的、近乎错觉的微光。身体的这具残破机器，仍在努力自我修复。
昨日的野菜根和石耳带来的那点虚假的饱腹感早已烟消云散，只剩下胃壁摩擦的钝痛和一阵阵虚浮的冷汗。他必须找到更像样的食物。
他挪出石缝的动作比昨日更慢，更谨慎。每一次重心转移到伤腿，都像踩在烧红的铁蒺藜上，尖锐的疼痛直冲天灵盖，让他眼前发黑。他不得不停下来，靠着岩壁喘息，等那阵眩晕过去。世界在耳边嗡嗡作响。
视野所及，依旧是一片被寒冬和死亡啃噬过的荒原。枯黄是主调，点缀着灰褐的岩石和深黑的腐殖痕迹。他拄着削尖的木杖，像一头年迈而警觉的瘸狼，开始以石缝为圆心，缓慢而艰难地扩大搜索范围。
目光掠过地面每一寸不寻常的起伏。在一处背风的土坡下，他发现了几株紧贴地面生长的、叶片肥厚带刺的植物——是马齿苋，虽然冻得发紫发蔫，但确实还能吃。
他用腰刀连根撬起，抖掉泥土，直接塞进嘴里。酸涩，带着泥土的腥气和植物纤维的粗糙，咀嚼起来需要用力，但汁液润湿了干裂的喉咙。
更重要的发现是在一片稀疏的灌木丛里。那丛灌木已经枯死大半，但在几根较粗的枝杈交叉处，他看到了一个拳头大小的、由枯草和羽毛简陋搭建的鸟巢。
巢是空的，没有蛋，也没有雏鸟，但底部散落着一些灰白色的、干结的鸟类粪便，以及……几片细小的、带着淡黄色脂膜的羽毛。
有鸟在这里长期栖息过。可能是夜栖的留鸟。
陈源的心跳微微加快。他仔细检查鸟巢周围的枝条，很快，在下方一根横枝上，发现了几处新鲜的、细小的爪痕，树皮被磨得发亮。鸟还会回来。
他没有动那个鸟巢。而是退开十几步，在另一处既能观察到鸟巢、又有枯草和岩石遮蔽的地方，缓缓坐了下来——这个过程几乎耗尽了他刚恢复的一点点体力，伤腿因弯曲而剧烈抗议。他需要休息，也需要等待。
等待是狩猎的一部分，尤其是对现在的他而言，剧烈的追逐和奔跑已是奢望。
时间在寂静和疼痛中缓慢流淌。他调整呼吸，让自己融入这片枯败的背景，连眼神都放空，避免直接凝视可能惊扰目标。风刮过灌木，发出单调的呜咽。远处似乎有乌鸦在叫，声音沙哑难听。
大约过了一个时辰，就在他感觉伤腿的麻木和刺痛快要超出忍受极限时，目标出现了。
两只灰褐色的鸟儿，体型比麻雀稍大，喙短而粗，悄无声息地滑过枯树林，精准地落在那丛灌木上。它们很警惕，没有立刻归巢，而是在枝头跳跃张望，小脑袋机警地转动。
陈源屏住呼吸，连眼皮都只抬起最细微的缝隙。手指，在身侧阴影里，极其缓慢地移动，勾住了靠在身边的短弓。弓弦早已松弛，他不敢现在上弦，那细微的“咯吱”声足以惊走这些精灵。
鸟儿似乎没有发现异常。其中一只“啾”地轻叫一声，率先跳进了那个简陋的鸟巢，另一只也在枝头整理羽毛，准备落下。
就是现在。
陈源的动作快得不像一个重伤之人——或者说，是意志强行驱动了这具残破躯壳能爆发出的全部速度。右手闪电般抬起短弓，左手几乎同时从箭囊抽出那支涂有干涸鬼灯菇毒液的箭！搭箭、拉弦、瞄准——三个动作在两次心跳的时间内完成，紧绷的肌肉牵动后背抓伤，传来撕裂般的痛楚，但他浑然不觉。
弓弦振动，发出一声低沉的闷响。
箭矢离弦，在昏暗的光线下几乎看不见轨迹。
“噗！”
轻微的贯穿声。那只刚跳进鸟巢的鸟儿甚至没来得及发出惊叫，就被箭矢钉在了巢穴边缘，小小的身体剧烈抽搐了两下，便不再动弹。另一只鸟儿吓得魂飞魄散，尖叫着冲天而起，瞬间消失在灰蒙蒙的天空中。
陈源没有立刻起身。他保持着射击后的姿势，又等待了十几个呼吸，确认没有其他危险被惊动，也没有疫鬼闻声而来，才艰难地拄着木杖站起，一步一步挪向灌木丛。
鸟儿很肥，箭矢从背部射入，几乎对穿。他拔出箭，仔细看了看箭簇，干涸的幽蓝色痕迹依然清晰。鸟血浸染了少许，看不出异常。他掐住鸟脖子，掂了掂分量，约莫有三两肉。不够饱，但足以续命。
他没有处理另一只逃走的鸟可能会带来的隐患——鸟儿通常不会复仇，它们只会逃离危险区域。这处猎点，短期内不能再用了。
带着猎物，他迅速而无声地退回石缝附近，但没有直接进去。他在一处背风的凹坑里停下来，用腰刀以最快的速度处理这只鸟。拔毛，剖开胸腔取出内脏，剥掉难以咀嚼的皮。温热的血腥气散开，他警惕地环顾四周，尤其是溪床和鼠群出现的方向。
没有异常。只有风。
他切下薄薄一片生鸟肉，放入口中。浓烈的腥味和血液的铁锈味瞬间充满口腔，肌肉纤维粗糙，需要用力撕扯。
他咀嚼着，面无表情地吞咽。然后是心脏，生嫩微甜；肝脏，绵软略带苦味。他吃得很慢，很仔细，不浪费一丝一毫。生的，冷的，带着荒野最原始的能量，一点点填充他空虚的胃袋和即将枯竭的体力。
最后，他将剩下的鸟肉用大片干净树叶包裹好，塞入怀中，借助体温延缓腐败。羽毛和内脏挖了个浅坑埋掉，用土和枯叶仔细掩盖血腥气。
做完这一切，他才返回石缝。挤进去，卡好入口，背靠岩壁坐下时，才感到一阵排山倒海的疲惫和虚脱袭来。
刚才狩猎时强行压制的疼痛和不适，此刻加倍反噬。伤腿灼烫，后背抓伤处痒痛交织，胃里因突然摄入生冷血肉而微微痉挛。
但他怀中那块用树叶包裹、带着体温的鸟肉，给了他一种冰冷的踏实感。
他拿出铜镜和炭条。在代表石缝的符号旁，画了一只简化的鸟，在旁边标注了“巢”、“警”、“毒箭”几个字。
然后，他的炭笔移向地图上溪床鼠群出现的位置，停顿了一下，在旁边画了一个向东北延伸的虚线箭头，箭头末端，打了一个问号。
鼠群去向的东北方，也正是之前那神秘车辙、田庄黑烟、以及拜影教活动迹象隐约指向的方位。那片被浓雾和未知笼罩的北方深山，像一张无形的巨口，正在吞噬一切靠近的活物与势力。
陈源放下铜镜，指尖无意识地摩挲着怀中坚硬的鸟肉轮廓。他的目光落在石缝深处那片黑暗里，没有焦点。
北方的漩涡，家人的下落，玉佩与面具的秘密，菌毯的窥视……这些未解的巨大谜团，曾经如同沉重的锁链拖拽着他，给予模糊的方向。但现在，在这具连行走都困难的身体和仅够活到明天的食物面前，那些都变得无比遥远，远得像上辈子的事。
此刻支撑他的，不是谜底，不是希望，甚至不是仇恨。
仅仅是“明天还要呼吸”这个最简单、最野蛮的念头。
他闭上眼睛，调整呼吸，让身体尽可能进入最低功耗的休息状态。耳朵依旧竖着，捕捉着石缝外荒野的一切细微声响：风声，枯草折断声，远处不知名虫豸的嗡鸣……
然后，他听到了另一种声音。
不是鼠群的沙沙声，不是鸟类的扑翅声，也不是人类的交谈或哭泣。
那是……一种极其轻微、但持续不断的、仿佛湿漉漉的什么东西在坚硬表面拖行的声音。黏腻，缓慢，带着一种令人极度不适的规律性。
声音来自石缝入口外，不远不近，似乎在绕着这片区域移动。
陈源的眼睛在黑暗中骤然睁开，冰冷，锐利，没有丝毫睡意。右手无声地握紧了横放在膝上的腰刀刀柄。
新的威胁，在这荒原的夜晚，以一种陌生的姿态，悄然来临。