星落原的夜空是漏了底的筛子。
暗紫色的天幕上，星星像被打翻的米粒，密密麻麻地坠落，拖着长长的火尾，砸在地面上，激起漫天尘土。大地布满了陨石坑，深的能看见地底的岩层，浅的则嵌着半融化的星核，在夜色里散发着幽蓝的光。
“每小时坠落的星子超过三百颗。”苏棠站在最大的陨石坑边缘，坑底的星核还在微微发烫，掌心的罗盘泛着银白色的光，盘面上的星点像受惊的鸟群，胡乱冲撞，却始终找不到固定的轨迹，“它们不是自然陨落，是在‘逃离’。”
37举着“星际引力仪”，屏幕上的引力曲线扭曲成麻花状：“原上空的引力场被人为干扰了，像是有人在星轨上装了‘排斥器’，让星星失去了向心力。但奇怪的是，所有坠落的星子都在往同一个方向偏移——东边的‘碎星渊’。”
阿影捡起块嵌在土里的星核碎片，碎片凉丝丝的，像块凝固的月光：“村民们都搬走了，说这是‘天罚’。只有那个观星人还守在观星台，他说星星坠落时，会发出‘回家’的信号，只要能破译信号，就能让它们重新回到天上。”
观星台建在一座不高的山岗上，是用陨石块垒成的圆形建筑，顶端架着架锈迹斑斑的望远镜，镜片却擦得锃亮。一个穿星图纹长袍的老人正趴在石桌上，用炭笔在羊皮纸上画着什么，纸上布满了密密麻麻的星轨，每条轨道末端都标注着一个日期。
“又一颗‘摇光’落了。”老人头也没抬，声音里带着疲惫，却透着股执拗，“它的轨迹比昨天偏了三度，再这么偏下去，就要掉进碎星渊了。”
“您怎么知道它叫摇光？”苏棠走到他身边，看见羊皮纸上的星轨旁，还画着些奇怪的符号，像星星的“签名”。
老人终于抬起头，眼睛里布满血丝，却亮得惊人：“我是‘司星者’，守了三代人的星轨。这些星星不是冰冷的石头，是有名字、有性格的‘星灵’。摇光是颗急性子的星，总爱抢在其他星子前面升起；而那颗‘开阳’，最恋家，每次坠落前，都会在原上空盘旋三圈。”
他指着碎星渊的方向：“问题出在渊底的‘锁星阵’。三个月前，有人在渊边立了七根‘镇星柱’，柱顶嵌着黑色的晶石，能发出‘厌星波’，干扰星灵的感知。星灵们以为家园被占了，才慌不择路地往下掉。”
苏棠的光剑突然指向碎星渊，剑身上的符文与坠落的星子产生共鸣，映出一段模糊的画面：三个月前的深夜，七个穿黑袍的人抬着镇星柱走进碎星渊，他们在渊边布下阵纹，当第一根柱子立起时，天上的一颗亮星突然晃了晃，像是被针扎了一下。
“是‘夺星教’的人。”老人从怀里掏出块青铜令牌，牌上刻着北斗七星的图案，“他们自称能‘借用星力’，其实是在掠夺星灵的能量。锁星阵能把坠落的星灵困在渊底，让它们的能量慢慢渗透进黑色晶石，供他们驱使。”
他叹了口气，指着石桌上的符号：“这些是星灵坠落时的‘星语’，我破译了一部分，它们在说‘家被占了’‘好黑’‘想回去’。可我年纪大了，跑不动了，没法去碎星渊毁掉镇星柱。”
苏棠的指尖划过羊皮纸上的星轨，金色的命数光芒与星轨共鸣，纸上的星子突然亮起微光，在空气中投射出立体的星图——那是星落原未被干扰前的夜空，北斗七星像把勺子，稳稳地悬在天幕上，每个星点都散发着温暖的光。
“我们去毁掉镇星柱。”苏棠的声音很坚定，“您在这里继续破译星语，告诉星灵们，家还在等它们。”
碎星渊比想象中更深，渊壁上布满了尖利的石笋，每个石笋上都缠着淡蓝色的光带——是星灵坠落时留下的气息，像串悲伤的脚印。渊底果然立着七根镇星柱，柱顶的黑色晶石正发出幽幽的光，光里缠绕着无数细小的星灵虚影，像被蛛网困住的蝴蝶。
“厌星波的核心在晶石里。”37调出探测器的数据，“晶石里嵌着星灵的‘本源碎片’，是夺星教从历代司星者手里抢来的，用本源碎片发出的信号，最能让星灵相信‘家园已毁’。”
一个穿黑袍的中年人从柱后走出来，手里举着根镶嵌星核的权杖：“司星者的小崽子找来帮手了？可惜晚了。再有三天，碎星渊就能收集齐七七四十九颗星灵的能量，到时候我就是‘星主’，能让星星按我的意思运行！”
“你不懂星灵。”阿影将星核碎片对准镇星柱，碎片突然发出强光，柱顶的黑色晶石剧烈震动起来，“它们不是你的工具，是和我们一样，有归处、有牵挂的生命。你用本源碎片骗它们，就像用母亲的声音骗孩子跳进陷阱。”
黑袍人怒喝一声，权杖指向苏棠，七根镇星柱同时发出黑色的光，光里涌出无数星灵的虚影，像被操控的傀儡，朝着他们扑来。苏棠举起光剑，金色的光芒劈开黑光，光芒里浮现出观星人破译的星语：“别怕，家还在。”
星灵虚影们突然停住了，黑色的光从它们身上褪去，露出原本的银白色。为首的摇光星灵在苏棠面前盘旋一圈，发出清脆的“叮”声，像是在道谢，然后转身冲向镇星柱，用身体撞向黑色晶石。
“咔嚓——”
第一根镇星柱的晶石裂开了，紧接着是第二根、第三根……七根柱子接连倒塌，碎星渊里的厌星波消失了，坠落的星子在空中停顿了一下，像是突然找回了方向，开始缓缓往上升。
黑袍人瘫坐在地上，看着重新升起的星子，眼里充满了茫然：“我只是想让星星听我的……为什么不行？”
“因为星星有自己的家。”苏棠的声音很轻，“就像人不能被强迫离开家乡，星星也不能被强迫改变轨迹。”
观星台的方向传来一阵欢呼，苏棠抬头望去，只见老人正站在台顶，举着那块青铜令牌，令牌发出的光芒与升起的星子呼应，羊皮纸上的星轨在空中连成完整的图案，像条指引回家的路。
摇光星率先回到了自己的位置，紧接着是开阳、玉衡……一颗颗星子归位，暗紫色的夜空重新变得璀璨，北斗七星的勺子清晰可见，像是在对地面上的人微笑。
老人对着星空深深鞠躬，声音哽咽：“回来了……都回来了……”
苏棠的罗盘上，星落原的星点终于稳定下来，银白色的光芒里，映出完整的星图，每个星点都在按自己的轨迹运行，从容而坚定。
离开星落原时，观星台的望远镜还对着夜空，石桌上的羊皮纸被风吹得轻轻翻动，纸上新添了一行字：“星有归处，人有归途，皆是心安。”老人站在台边，正给新升起的一颗小星星取名，他说这颗星很温柔，总爱跟着月亮走，就叫“伴月”吧。
37看着引力仪上恢复正常的曲线，轻声说：“原来最强大的力量，不是控制，是尊重。尊重星星的轨迹，就像尊重每个人的选择。”
苏棠望着渐渐远去的、重新璀璨的夜空，罗盘上一个碧绿色的星点正在闪烁，旁边写着：“灵植境，这里的植物能化形与人交流，却在一夜之间集体沉睡，只有一个植语者，能听见它们沉睡时的梦话。”
“去叫醒它们。”她转动船舵，铁皮船驶离星落原，船尾的金色花瓣落在陨石坑旁，被升起的星光一照，竟长出了小小的嫩芽，像在说：
无论是天上的星，还是地上的人，都需要一个能回去的家，一个能安心停靠的港湾。这份归属感，比任何力量都更能让人坚定前行。
界河的船继续前行，带着星灵的祝福，驶向灵植境的方向。那里的植物正在等待苏醒，而苏棠知道，能唤醒它们的，从来不是外力的催促，是藏在沉睡背后的，对阳光与陪伴的渴望。