赤峰。
这座塞北名城在晨光中苏醒，阳光穿过稀薄的云层，照在英金河上，河水泛着粼粼的光。远处的红山如同一座赭红色的巨碑，沉默地矗立在地平线上。
城区的格局是典型的商埠重镇气象。头道街、二道街、三道街三条主街自西向东延伸，如同三根并行的骨架，撑起了整座城市的繁华。其中二道街最为热闹，道路两侧，砖木结构的二层小楼鳞次栉比——正金银行的灰砖墙面上嵌着铁栅窗，三井洋行的招牌用中日双语书写，蒙疆电报局的门前停着几辆自行车。日本侨民开办的杂货铺、药房、照相馆夹杂其间，穿着和服的妇人在街边汲水。
而在城市的另一面，散布着另一重繁华。粮市上，高粱、小米、荞麦堆成一座座小山，掮客们袖着手在粮垛之间转悠；马市上，从草原赶来的蒙古马贩子蹲在拴马桩旁，喝着砖茶等买家；菜市则从清晨一直热闹到日头偏西，郊区的菜农挑着担子叫卖，萝卜、白菜、土豆，都是这片土地上长出来的东西。
再往外围，景象便骤然不同了。土坯房和砖瓦房错落地挤在一起，小巷狭窄，黄土夯成的院墙被雨水冲刷出道道沟壑。英金河从城区东侧蜿蜒流过，河滩上长满了芦苇，风吹过的时候发出沙沙的声响，与远处红山沉默的轮廓一同构成了这座塞北城市的边缘。
由于没有高大的城墙作为依托，驻守此地的日军采取了“据点式”防御。二道街和三道街的主要路口，用麻布包和沙袋垒成了临时工事。正金银行、三井洋行、蒙疆电报局的大楼本身就被改造成了坚固据点——一楼的窗户用砖石封死，只留下射击孔；楼顶架着九二式重机枪，枪手日夜轮值。各据点之间的关键位置，修筑了四座岗楼，岗楼之间以电话线相连，一旦有事，一处告警，各处响应。
赤峰在关东军的棋盘上，从来就不是一座普通的县城。在对苏作战的大战略中，这里是核心攻击发起线上的关键节点。日军在1935年紧急抢通了叶赤铁路——这条从叶柏寿到赤峰的铁路线，南接锦承线，北抵赤峰城下，如同一条钢铁动脉，将兵员、弹药、油料从东北腹地源源不断地输送到这片前沿阵地。它还扼守着与多伦、古北口、承德等地相连的陆路交通线。随着华北战事扩大，日军正在抢修承古铁路，试图将两条铁路连接起来，形成一条从东北直通华北前线的运输大动脉。赤峰正是这条大动脉上最重要的“心脏”。
八月十七日，傍晚。赤峰东南郊，伪满设置在进城路口的哨卡。
天色还没完全暗下来，西边的天空烧着一片橘红色的晚霞。哨卡的横杆横在土路中央，几间用木板和帆布搭成的临时哨所紧挨着路边。几个伪满士兵正蹲在哨所门口，一边抽着烟，一边有一搭没一搭地聊天。一整天了，进城的商队零零散散，没什么值得注意的。
远处传来马蹄声和车轮碾过土路的辘辘声。哨兵们抬起头，只见一支商队正从东南面缓缓行来。打头的是个年轻人，穿着深蓝色长袍，外罩一件黑绸马褂，头戴瓜皮帽。他身后跟着十几辆大车，每辆车都用油布盖得严严实实，车夫们穿着粗布短褂，牵着骡子，默默跟在后面。
“吁——”年轻人勒住缰绳，跳下车来，满脸堆笑地朝哨卡走去。
“老总，几位好啊！”许红军拱了拱手，从怀里掏出一张折叠得整整齐齐的通行证，双手递过去。
领头的伪满士兵是个三十来岁的汉子，脸颊被塞外的风吹得粗糙黝黑。他接过通行证，翻来覆去地看了看，又抬头打量着许红军。“拉着什么东西，要干什么去？”语气是例行公事，带着一种干了多年检查工作之后才会有的、混着倦怠和精明的腔调。
“嗨，没什么，从山里收了点皮子歪货，要去北平走个单帮。”许红军念叨着早已滚瓜烂熟的台词，同时从袖口里摸出一个沉甸甸的布袋，不动声色地塞进领头的手里，顺手在袋口上拍了拍。
领头的掂了掂袋子，分量不轻。他随手解开系绳，借着夕阳最后一丝余晖往袋子里瞅了一眼——白花花的银元，还有一个卷成一卷的中银券，纸券上栓着一根红绳，格外扎眼。
领头的瞳孔微微一缩。
“哥几个，搜一下。”领头把布袋揣进怀里，朝身后几个士兵挥了挥手，使了个眼色。那几个士兵也都是老油条了，一看长官那眼神，心里就跟明镜似的。
几个士兵走到马车前，用枪托在油布上敲敲打打，又把手伸进车板底下摸索了几下。翻腾了一阵，什么也没翻出来，除了些皮毛和药材，再没别的。
“走吧！”领头的打了个手势。
“哎！谢谢老总，谢谢老总，老总们长命百岁！”许红军赶紧作揖，一连鞠了好几个躬，然后转身朝身后的车队挥手，“走了走了！快谢谢老总！”
商队缓缓起步，车轮碾过碎石，发出哐当哐当的声响，驶过哨卡，融入了赤峰城傍晚的街巷中。
车队沿着头道街、二道街、三道街走了一圈，最后在三道街深处一家挂着“大同店”招牌的大车店门前停了下来。店主是个五十来岁的老头，早就接到消息，已经在门口候着了。许红军跳下车，和店主低声交谈了几句，车队便鱼贯驶进了后院。
入夜，赤峰城沉入了黑暗之中。
街巷里空荡荡的，只有风吹过电线发出的呜呜声。城防据点的哨兵抱着枪，蹲在沙袋后面，有人拢着火堆打盹，有人凑在一起小声聊天。英金河的水声在夜色里格外清晰，哗哗地流着，像是这座沉睡的城市唯一的呼吸。
“咕咕——咕咕——”
东面的荒草丛里，忽然响起了鸟叫声。
两声，又两声。在寂静的夜里，这声音传出去老远，显得格外突兀。
紧接着，不远处的一个防御据点里，也响起了同样的“咕咕”声，像是回应。