要知道，哈铂作为全球顶级出版巨头，版权分成体系极其严苛、梯度划分极其明确、权限把控极其严格。
普通国内作者出海，版权分成仅为8%-10%；
国内一线头部作者、成熟Ip，分成最高仅为12%-13%；
15%是哈铂海外中文版权的**历史封顶上限**，从未有国内新生代作者、国产科幻Ip能够触及这一标准，是无数顶级作者梦寐以求、却始终无法拿到的顶级权益。
这一诉求，大胆、精准、极致、硬核，完全是凭借绝对的作品实力、市场底气、Ip潜力，向全球顶级出版巨头索要最高规格待遇。
peter闻言，没有立刻应答，而是微微凝神、短暂沉思，快速在脑海中完成商业测算、价值评估、风险预判、收益权衡。
短短三秒沉思过后，他没有任何犹豫、没有任何讨价还价、没有任何拉扯博弈，直接抬手敲定，语气干脆利落、无比笃定：“Agreed! 15% royalty ratio， full approval， official written confirmation in the formal contract!”（同意！15%版权分成比例，全额通过，正式合同白纸黑字落地确认！）
全程零拉扯、零博弈、零压价、零犹豫！
一句干脆利落的应允，直接打破哈铂中文海外版权分成的历史纪录，创下国产科幻出海的最高分成标杆！
夏思雨心底瞬间松了一大口气，紧绷的神经彻底放松，脸上忍不住扬起明媚的笑容。虽然早已做好充足预案、笃定作品实力，但真正看到对方零博弈直接应允，依旧难掩心底的激动与欣喜。
孙健也忍不住笑着感慨：“俞总，您是真的开创先河了！在哈铂的合作体系里，能直接拿下15%封顶版权分成的国内作者，您是第一人！前所未有的突破，实打实的行业标杆！”
俞章平神色从容、淡然笃定，没有丝毫狂喜张扬，仿佛一切尽在掌控、早有预判，只是轻轻点头：“感谢peter总的认可与信任，我们也必然会用作品实力、市场成绩、全球销量，回馈贵方的资源倾斜与合作诚意。”
peter笑着摇头，语气真诚坦荡：“Its your work that deserves all the best treatment. this is the most valuable cooperation I have pleted this year.”（是你的作品值得所有最好的待遇，这是我今年完成的最有价值的一次合作。）
敲定版权分成这一核心重磅议题后，后续所有细节对接全部一路绿灯、顺畅无阻、毫无争议。
众人顺势敲定了第二部完整定版、内容终审、翻译节奏、多语种适配、三个月错峰发行的具体落地时间、全球分步发行节奏、宣发资源配比、Ip长期合作框架等全部相关事项。
从下午十四点一直畅谈、对接、细化、复盘到傍晚十九点，整整五个小时的高强度、高密度、全维度洽谈，所有合作细则、所有落地节点、所有权益划分、所有未来规划，全部精准敲定、逐条落地、完美闭环。
原本紧绷、严谨、专业的商务洽谈氛围，随着所有事宜圆满落地，彻底变得轻松融洽、畅快平和。
peter彻底卸下商务高管的严谨冷峻，脸上满是真诚的笑意，一改西方商人极致理性、不喜应酬、极少请客的职业习惯，主动热情起身，对着俞章平一行人发出诚挚邀约。
他语气真诚、态度热切，带着发自内心的欣赏与认可：“mr. Yu， todays munication is very pleasant and fruitful. Your talent and works deeply impress me. I would like to invite you and your team to have dinner with me tonight. Its my treat， a sincere friendship dinner!”（俞先生，今日的沟通非常愉快、成果满满，你的才华与作品深深打动了我。今晚我做东，诚挚邀请你和团队共进晚餐，以此结缘、共话未来！）
这一场主动邀约，让一旁的孙健都倍感意外、满心诧异。
孙健忍不住笑着打趣开口，语气带着满满的吃瓜趣味，小声吐槽：“俞总，您今天可是打破peter的惯例了！整个哈铂华夏区，谁不知道peter是出了名的‘西式铁公鸡’，极度崇尚高效工作、公私分明，从来不搞饭局应酬、极少请客吃饭、不喜人情往来，平时哪怕是谈成千万级的大合作、敲定重磅项目，他都从来不会主动组局请客！今天能主动邀约您共进晚餐，属实是破天荒的待遇，足以见得他是真的彻底认可您、认可这部作品！”
这番直白又搞笑的吐槽，瞬间让会议室氛围彻底活跃起来，所有人都忍不住会心一笑。
夏思雨也忍不住悄悄补刀，小声调侃：“我入职哈铂这么多年，从来没见过peter主动请客！平时我们团队加班攻坚、落地大项目，求他团建请客都死活不肯，今天居然主动邀约俞总，真是妥妥的‘实力破特权’！”
两句接地气的搞笑吐槽，瞬间冲淡了商务洽谈的正式拘谨，多了满满的烟火气和趣味性。
俞章平闻言爽朗一笑，从容应允：“既然peter总盛情相邀，那我们便恭敬不如从命，今晚畅聊尽兴、共话未来。”
“Great!”peter满脸笑意、满心欢喜，语气格外轻快，“tonight we put aside work， talk about literature， universe， stories and future cooperation freely!”（今晚我们放下工作，畅聊文学、宇宙、故事与未来合作！）
十九点三十分，一行人驱车前往上海陆家嘴顶级临江高端私宴餐厅。
餐厅坐落于黄浦江畔，位置顶级、视野绝佳、环境静谧、私密性极强。落地窗外就是璀璨繁华的魔都夜景，江风徐徐、灯火璀璨、霓虹闪烁、光影流淌，万国建筑群灯火通明、江上游船流光溢彩，极致繁华的夜景尽收眼底，氛围感拉满。
包厢高端雅致、陈设精致、氛围松弛，没有商务应酬的紧绷功利，只有知己相逢、同频共鸣的畅快融洽。
整场晚宴，彻底脱离商务博弈、利益拉扯、工作对接，全程轻松愉悦、畅谈尽兴、无话不谈。
peter彻底放下外资高管的身份架子、职业拘谨、理性克制，全程兴致勃勃、侃侃而谈，从全球科幻文学发展趋势、中外科幻作品的审美差异、宇宙题材的创作内核，聊到Ip全球化运营、跨文化传播、海外读者偏好。
他不止一次由衷感慨，俞章平的创作格局、世界观认知、科幻想象力，远超很多深耕行业数十年的全球顶级科幻作家，是难得一见的天才创作者、顶级Ip操盘手。
俞章平从容应答、谈吐有度、见解独到，对全球文创行业、科幻赛道、Ip运营、跨文化传播的认知，屡屡刷新peter和孙健的认知，让二人愈发敬佩、愈发认可。
夏思雨全程轻松活跃、适时接话、巧妙衔接，偶尔抛出几句搞笑吐槽、趣味调侃，化解氛围尴尬、活跃饭局气氛。时而吐槽海外出版行业的刻板规则，时而调侃peter的“高冷人设崩塌”，时而分享工作中的趣味小事，让整场晚宴欢声笑语不断、趣味十足。
孙健全程配合衔接、活络氛围、统筹节奏，畅谈国内出版行业的发展现状、未来趋势、国产科幻的破圈之路，与俞章平、peter深度共鸣、同频交流。
众人从文学创作聊到行业发展，从国内市场聊到全球格局，从当下合作聊到长期共生，氛围融洽、畅谈尽兴、默契十足。
晚宴持续推进，夜色渐深、江风愈柔、夜景愈璀璨。
原本只是简单的答谢私宴，硬生生从傍晚七点，畅聊至深夜十一点。
酒逢知己千杯少，话逢同频句句多。整场晚宴没有功利应酬的虚伪客套、没有商业饭局的刻意逢迎、没有利益交换的拘谨拉扯，只剩纯粹的行业共鸣、才华认可、格局同频、真诚相交。
深夜十一点，晚宴圆满落幕。
peter亲自起身相送，紧紧握住俞章平的手，语气真诚笃定、满心期许：“mr. Yu， you are the most talented and forward-looking creator I have ever cooperated with. I firmly believe that your“deep Space trek“ will surely go global， shock the world， and bee a timeless classic of chinese and even global science fiction! we will fully support all your subsequent Ip layout and overseas distribution work， and look forward to long-term win-win cooperation!”（俞先生，你是我合作过最有才华、最有远见的创作者。我坚信，你的《深空迷航》必然能够走向全球、震撼世界，成为华夏乃至全球科幻的传世经典！后续所有Ip布局、海外发行工作，我们哈铂全程全力支持，期待长期共赢、深度共生！）
俞章平淡然浅笑、从容应答：“承蒙信任、不负期许。未来我们携手深耕、双向赋能、共拓全球市场，让国产科幻立足本土、走向世界、绽放光芒。”
夜色深沉、晚风微凉、灯火璀璨。
一场打破行业纪录、敲定顶级权益、铺就长期格局、实现双向共赢的上海版权私洽，圆满落幕、完美收官。
俞章平不仅顺利敲定第一部扩版升级、增量运营的完整方案，更以绝对的作品实力、顶级的内容格局，拿下哈铂史上首个15%封顶海外版权分成，敲定第二部三个月错峰发行的黄金节奏，彻底铺好了国产科幻Ip全球化破圈、规模化出海的恢弘前路。
一边是杭城实体科创产业的落地深耕、长线布局、底盘筑牢；一边是上海文化Ip的全球化突破、顶级合作、价值爆发。
虚实双线并行、产业文化共生，俞章平的时代布局，愈发全面、愈发稳固、愈发恢弘、愈发长远。
-----------------11.23周四半夜
一整天的行程，紧凑得几乎没有一丝喘息空隙。
清晨在别墅客厅和夏思雨逐字逐句打磨扩版方案、复盘市场数据、敲定谈判策略；下午坐镇哈铂上海总部，与外资高管peter、本土负责人孙健展开数小时版权博弈，凭借第二部《深空迷航》的顶级内容实力，硬生生拿下哈铂海外中文版权史上最高的15%封顶分成，打破行业固有规则，创下国产科幻出海的全新纪录；傍晚又全程参与跨国私宴，周旋于中外行业精英之间，畅谈文学格局、Ip未来、全球市场，句句皆是格局、字字皆是权衡。
从早到晚，脑力高速运转、情绪时刻在线、气场全程紧绷，哪怕他心态沉稳、定力远超常人，此刻卸下所有商务伪装、卸下所有谈判气场，心底也悄然泛起一丝淡淡的疲惫。
车子稳稳停入别墅地下车库，熄火的瞬间，周遭彻底陷入安静，连城市车流的微响都被隔绝在外。
“俞总，那我先回去了，后续我连夜整理今天所有洽谈合同细则、版权分成条款、扩版落地文件、第二部发行预案，明天一早发给您核对确认。”
副驾驶的夏思雨侧身开口，眼底带着一丝熬夜后的疲惫，却依旧专业利落、条理清晰。
今天这场谈判的含金量有多高，全程参与的她比谁都清楚。15%的封顶版权分成，是无数头部作者穷尽数年都无法触及的高度，却被俞章平一战拿下，这份实力与魄力，让她打心底里敬佩。
俞章平微微颔首，语气温和，褪去了谈判桌上的笃定凌厉，多了几分松弛的暖意：“辛苦了，今天全程配合得很到位，谈判节奏、话术衔接、时机把控，都做得无可挑剔。不用太赶，今晚早点休息，文件明天白天整理好就行，不急这一时。”
“谢谢俞总体谅！”夏思雨瞬间眉眼舒展，笑着点头，“那我先撤啦，您也早点休息，连夜奔波一整天，确实该好好休整一下。”
说完，她推开车门下车，挥手道别后，转身步入夜色之中，搭乘备用车辆离开别墅区。
偌大的独栋别墅，瞬间彻底安静下来。
俞章平独自下车，家里阿姨早就打开门等待着俞章平，室内恒温的暖意扑面而来，干净整洁的空间、简约克制的装修、没有繁杂杂物的陈设，让紧绷了一整天的神经瞬间松弛下来。
他随手将背包放在玄关柜上，脱下外套交给阿姨挂好，松了松领口，缓步走入客厅。
落地窗外，是深夜沉寂的魔都江景。万家灯火次第熄灭，江水静静流淌，城市褪去浮华，只剩温柔的夜色包裹着整座楼宇。
俞章平简单洗漱完毕，卸去一身风尘与疲惫，换上宽松舒适的家居服，整个人彻底放松下来。
他走到窗边，端起一杯温水缓缓饮下，脑海中快速复盘今日所有成果：第一部扩版方案全票通过、落地无忧；第二部手稿彻底征服peter，零博弈拿下史上最高版权分成；三个月错峰发行节奏正式敲定，完美避开热度透支、实现Ip价值最大化；与哈铂团队的合作关系彻底夯实，后续全球化宣发、多语种发行、Ip长线运营全部打通通路。
一日苦战，全盘落地、尽数圆满。
唯一的疲惫，只是肉身的劳碌，精神层面却是极致的充盈与踏实。
俞章平抬手看了一眼腕表，时间定格在深夜十一点四十六分。
这个时间点，都市里的年轻人或许还在熬夜消遣、追剧玩乐，但对于习惯早睡早起、作息规律的父辈一代人而言，早已是深度熟睡的时辰。
俞章平舒展了一下肩背，轻声自语：“忙完一天，总算能好好休息了。”
接下来的几天，只要静待合同拟定、细则核对、流程落地，上海这边的工作就可以暂时告一段落，届时再统筹安排后续的Ip宣发、书籍印刷、海外对接事宜。
他转身走向卧室，准备关灯休憩，养足精神应对后续的工作。
可就在他刚躺上床、指尖即将触碰到床头开关的瞬间——
【叮——叮——】
一阵清亮却突兀的手机铃声，在寂静的卧室里骤然响起，打破了深夜的静谧。
铃声持续回荡，不急不缓，在空荡安静的房间里格外清晰。
俞章平动作一顿，眼底掠过一丝诧异。
这个钟点，太晚了。
无论是工作伙伴、合作方还是朋友，但凡懂分寸、知礼数的人，都绝对不会在将近午夜的时间贸然来电打扰，除非是突发急事、要紧要事。
他心头微微一紧，下意识伸手拿起床头的手机。
屏幕亮起，光线柔和，来电备注赫然显示着两个字：老爸。
俞文山。
看到这个名字，俞章平心里的诧异更甚，同时悄然升起几分担忧。
自己父亲的作息，比自己还要规律刻板。常年生活在老家徽省吴市春谷县，日出而作、日落而息，几十年如一日的安稳习惯，晚上九点半必然洗漱关灯、准时睡觉，雷打不动，现在家里多了服装店和饭店还有装修公司，但是最多也在11点前休息了！
别说十一点多，就算是晚上十点之后，都极少会再拿起手机，更别说主动打电话给自己。
今天居然熬到深夜将近十二点还没睡，还特意打电话过来？
难道是家里出了什么急事？还是身体不舒服？亦或是老家新开的饭店遇到了棘手的麻烦？
无数念头瞬间在脑海中闪过，俞章平没有丝毫迟疑，立刻按下接听键，语气带着几分关切的急促：“爸？这么晚了怎么还没睡？是家里出什么事了吗？”
电话那头没有立刻传来声音，只隐约听见微弱的夜风声响、远处的犬吠动静，还有几声轻微的、压低的交谈杂音，听起来不像是在屋内，反倒像是在屋外院子里。
沉默两秒后，俞文山温和沉稳的嗓音缓缓传来，带着一丝深夜特有的沙哑疲惫，却没有半分慌乱焦急，反倒透着几分哭笑不得的无奈：“没出事、没出事，你别瞎想，家里一切都好好的，平安得很。”
听到父亲语气平稳、情绪安定，俞章平悬着的心瞬间落了一半，稍稍放松下来，顺势靠在床头，语气舒缓了些许：“那您怎么这么晚还没休息？您从来不会熬夜的，我还以为家里有急事，吓我一跳。”
俞文山在电话那头轻轻叹了口气，语气无奈又好笑，带着满满的家长式吐槽：“我倒是想睡啊，今晚压根睡不着，被你大舅折腾得没法休息。我要是再不打电话，他估计能在我院子门口站一整晚，蹲点守着我，我根本没法睡。”
“大舅？”俞章平微微一愣，瞬间来了兴致，心头的担忧彻底散去，取而代之的是满满的疑惑，“大舅怎么了？他这么晚不睡觉，折腾您干什么？”
他太了解自己这位大舅了。
大舅为人勤恳踏实、吃苦耐劳，一辈子老实本分、小心翼翼，性格偏内敛谨慎，做事认真但容易焦虑，尤其面对新鲜事物、新开的生意，格外患得患失、小心翼翼。
此前老家徽省吴市春谷县的临街新饭店【飘香楼】正式开业，全程由大舅一家主力打理，俞章平当初出资扶持、出谋划策、敲定装修风格、规划菜品定位、制定运营思路，算是亲手帮老家撑起了这份小产业。
开业至今，不知不觉，刚好整整一个月。
只是俞章平近期一直在外奔波忙碌，从杭州产业会晤，再到上海版权洽谈，行程满满、事务繁杂，一直没有空闲时间回老家，也就没来得及过问饭店的经营营收情况。
俞文山继续开口，语气里的无奈愈发浓重，带着几分戏谑的吐槽，活灵活现地把老家的趣事娓娓道来：“你大舅啊，现在算是彻底魔怔了。今晚天黑吃完饭，收拾完饭店卫生、盘点完当日食材，就急匆匆跑到我家里来了，坐我院子里坐了快两个小时，坐立不安、来回踱步，一会儿叹气、一会儿发呆，心事重得不行。”
“我一开始还以为是饭店亏钱了、出纠纷了、客人闹事了，吓得我赶紧问他怎么回事。结果问了半天，他支支吾吾半天，啥也不肯说，就一个劲坐着发呆、挠头叹气。我陪着他耗了两个小时，瞌睡都熬没了，最后实在忍不住逼问他，他才说实话。”
俞章平听得饶有兴致，唇角不自觉扬起一抹笑意，已然猜到了大概：“他是不敢直接给我打电话，想问首月营收的事，对吧？”
“对对对！就是这事！”俞文山立刻应声，语气哭笑不得，带着满满的真实烟火气，“你说你大舅这人，一辈子谨小慎微、胆小谨慎，开个小饭店，兢兢业业忙活一个月，每天起早贪黑、勤勤恳恳，生怕哪里做得不好、哪里出了差错。现在刚好开业满一个月，正好到了首月盘点、核算营收、统计盈亏的节点。”