律帝医院后街的“三兄弟”烤肉店，是心脏外科、小儿外科和心内科三个科室教授们的秘密据点。店面不大，招牌上的霓虹灯有一半不亮，但老板娘烤的五花肉堪称一绝。
晚上九点半，店里已经过了最热闹的时候。角落里那张靠窗的桌子边，许兴文、安正原和金俊完围坐在一起，桌上摆着三个空烧酒瓶和第四个已经喝掉一半的。
“所以那孩子最后……”安正原说到一半，被许兴文打断。
“停，现在是下班时间，禁止讨论病例。”许兴文夹起一片烤得恰到好处的五花肉，裹进生菜里，“我已经在手术台上站了七个小时，现在只想让大脑放空。”
金俊完笑了笑，没说话，只是给自己又倒了一杯酒。他今天格外安静，从坐下来到现在，大部分时间都在听许兴文和安正原聊天，自己只是偶尔应和几句。
“你怎么了？”安正原终于注意到不对劲，“平时就你话最多，今天怎么这么安静？”
“累。”金俊完简短地说，仰头把酒喝了。
许兴文看了他一眼。作为认识超过十年的朋友，他能看出金俊完不仅仅是累。那是一种更深层次的疲惫，从眼睛里透出来的。
老板娘又端来一盘烤大肠，金俊完道了谢，夹了一块，却没立刻吃，只是用筷子戳着。
“俊完啊，”许兴文放下筷子，“出什么事了？”
金俊完摇摇头，又倒了杯酒。这次他没马上喝，而是握着杯子，看着杯子里透明的液体发呆。
窗外下起了小雨，雨滴打在玻璃上，模糊了街对面的霓虹灯光。烤肉店里只剩下他们这一桌客人，老板娘在柜台后面打瞌睡，收音机里放着九十年代的老歌。
“我想她了。”
金俊完突然说。声音不大，但在安静的店里清晰得像玻璃碎裂。
许兴文和安正原同时停下动作。许兴文拿着生菜的手悬在半空，安正原的筷子差点掉在桌上。
“谁？”安正原问，但其实心里已经有了答案。
金俊完抬起头，眼睛里有血丝，不知道是酒精的作用还是别的什么。
“李翊纯。”他说，“翊晙的妹妹。”
这三个字说出来的瞬间，空气好像凝固了。连柜台后的老板娘都无意识地调低了收音机的音量。
许兴文慢慢放下手里的东西。他想过很多种可能——金俊完可能遇到了难缠的患者，可能和科室的同事起了冲突，可能又和哪个女朋友分手了——但唯独没想到是这个。
“你们……”安正原的声音有些干涩，“在一起多久了？”
“三年。”金俊完说，嘴角扯出一个自嘲的笑，“她大三的时候开始的，现在她人在英国，我在首尔，隔着九个小时的时差和九千公里的距离。”
三年。许兴文在心里计算。那就是说，金俊完和李翊纯在一起的时候，李翊晙完全不知情。难怪每次提到妹妹，翊晙都是一副“我妹妹还小你们谁都别想”的保护姿态。
“为什么不说？”许兴文问。
“翊纯不让。”金俊完又喝了口酒，“她说她哥知道了会发疯，然后逼我们分手。她说要等到合适的时候，等她有足够的底气站在她哥面前说‘这就是我选择的人’。”
“所以你答应了？”安正原难以置信，“地下恋情三年？金俊完，这不像你。”
“那我应该是什么样？”金俊完突然提高音量，随即又压下去，“天天换女朋友？玩弄感情？然后到了四十岁还一个人在这里喝酒？”
他顿了顿，声音低下来：“我以前是那样。我觉得感情就是各取所需，开心就在一起，不开心就分开。简单，没负担。”
“然后你遇到了翊纯。”许兴文说。
“然后我遇到了李翊纯。”金俊完重复，眼神变得遥远，“那丫头……她第一次见到我就说‘金教授，你看起来好孤独’。”
许兴文和安正原对视一眼。这话确实像李翊纯会说的。那姑娘有种奇怪的能力，能看穿人最深的伪装。
“我说我不孤独，我有朋友，有事业，有数不清的约会。”金俊完继续说，“她说‘不是那种孤独。是心里有个洞，怎么填都填不满的孤独’。”
他笑了，笑容里有苦涩：“你们知道吗？那一刻我觉得自己被扒光了。一个二十二岁的小丫头，一眼就看穿了我三十多年来精心构筑的伪装。”
雨下得大了些，敲打玻璃的声音变得更密集。老板娘已经彻底睡着了，头一点一点的。
“所以你们就在一起了？”安正原问。
“没有。”金俊完摇头，“我躲了她三个月。每次她来医院找翊晙，我都找借口避开。直到有一天，我在急诊值夜班，她因为食物中毒被送来。”
他顿了顿，眼神变得温柔：“那丫头吐得昏天暗地，脸色苍白得像纸，看到我却还笑着说‘金教授，好巧啊’。那一刻我突然想，去他的年龄差，去他的朋友妹妹，去他的一切顾虑。”
许兴文能想象那个画面。金俊完这个人，表面上玩世不恭，骨子里却比谁都重感情。一旦认真起来，就是一辈子的事。
“三年，”金俊完说，“我们在一起三年，没吵过架。不是因为没有矛盾，而是因为她……她理解我。她知道我为什么当医生，知道我手术失败后为什么一个人去天台抽烟，知道我毒舌是因为害怕说真心话会被伤害。”
他拿起酒瓶想倒酒，发现已经空了。安正原默默把自己的杯子推过去。
“然后她就走了。”金俊完说，声音变得很轻，“去英国读博，三年。走的那天我去送她，在机场她说‘俊完啊，等我回来，我们就结婚吧’。”
许兴文看到金俊完的眼圈红了。不是那种要哭出来的红，而是拼命压抑情绪的隐忍的红。
“你答应了？”安正原轻声问。
“我说‘好’。”金俊完笑了，这次是真正的笑，“我说‘李翊纯，我等你三年，五年，十年。你什么时候回来，我什么时候娶你’。”
店里安静得只剩下雨声和老板娘轻微的鼾声。收音机里的老歌已经放完了，现在是深夜电台主持人的声音，低沉而温柔。
“天啊，”安正原终于说出那句话，“这还是那个换女人和换衣服一样勤的金俊完吗？”
金俊完看着他，然后看向许兴文，最后自嘲地笑了：“我自己都不敢相信。但是正原，当你遇到那个人，你就会明白——不是你想不想改变，而是你不得不改变。因为在她面前，你所有的伪装都会自动瓦解，你只能做最真实的自己。”
许兴文想起林允儿。想起她看着自己时，眼睛里那种“我懂你”的光芒。他点点头：“我懂。”
“那翊晙……”安正原迟疑地问。
“不知道。”金俊完说，“翊纯说等她回来，她自己告诉她哥。这是她的权利，我尊重。”
许兴文想象了一下李翊晙知道这件事后的反应——大概会先揪着金俊完的领子大吼，然后红着眼圈说“你要是敢让我妹妹哭我就杀了你”，最后别扭地接受。典型的李翊晙式反应。
“等她回来，”金俊完看着窗外的雨，“我要带她去济州岛。她一直说想去那里看海。我们可以在海边租个小房子，早上一起看日出，晚上一起散步。她写论文，我看医学期刊。很普通的日子，但光是想想就觉得……幸福。”
他说“幸福”这个词时，声音很轻，像是怕惊扰了什么。
许兴文举起酒杯：“那就为了等待。”
安正原也举起杯子：“为了真心。”
金俊完看着他们，终于露出今晚第一个真诚的笑容。三只杯子碰在一起，发出清脆的响声。
“为了李翊纯。”他说，然后一饮而尽。
走出烤肉店时，雨已经小了。街道被雨水洗得发亮，倒映着霓虹灯的色彩。三人站在屋檐下，等着雨停。
“俊完，”许兴文突然说，“你会是个好丈夫的。”
金俊完愣了愣，然后笑了：“废话，我可是金俊完。”
雨停了。三人告别，各自走向自己的方向。金俊完走得很慢，手机在手里转了又转，最终还是没有拨出那个越洋电话。
他抬起头，望向西边的天空——那里是英国的方向。虽然什么都看不见，但他知道，在某个地方，有个人也在看同一片天空。
手机震动了一下。他拿出来看，是李翊纯发来的信息，只有一张照片——伦敦眼在夜色中发着光。下面有一行字：【刚做完实验，想你了。】
金俊完看了很久，然后回复：【我也是。好好吃饭，好好睡觉，好好想我。】
发送之后，他把手机放回口袋，继续往前走。雨后的空气清新而凉爽，街灯把他的影子拉得很长。
原来金俊完也会认真。
原来认真的时候，心里会有一块地方变得特别柔软，特别温暖。
而那个地方，现在住着一个叫李翊纯的女孩。