深夜，程砚回到顶层公寓。巨大的落地窗外是璀璨的城市夜景，室内只开了几盏氛围灯，光线柔和静谧。他脱掉西装外套，随手扔在沙发上，却没有立刻去洗漱，而是再次拿出了私人手机。
屏幕解锁，壁纸已经悄然更换。
不再是冰冷的集团LoGo，而是一张在餐厅暖黄灯光下拍摄的特写照片——两只手紧紧交握在一起。一只骨节分明，修长有力，无名指上那枚哑光铂金素圈在灯光下泛着温润内敛的光泽；另一只则白皙纤细，带着点少女的柔软，此刻正被那只大手完全包裹在掌心，仿佛找到了最安全的港湾。
程砚的指尖轻轻拂过屏幕上那只属于林晚的小手，眼底是浓得化不开的温柔和满足。刚才在餐厅门口分别时，小孩红着脸，眼神躲闪却又带着点坚定，小声说出的那句话又在他耳边响起：
“阿砚……我们……可不可以暂时先不要公开？就……就我们两个知道就好？学校里……还有我爸妈那边……我……我还没想好怎么说……”
当时他心里确实有那么一丝不情愿。名分？他程砚什么时候需要偷偷摸摸？更何况，他清楚地知道自家小孩在学校里有多受欢迎，那些围绕在她身边的、青春洋溢的毛头小子，光是想想就让他觉得碍眼。他恨不得立刻昭告天下，林晚是他程砚的人！
但是，看着她那双清澈眼睛里盛满的可怜兮兮的央求和小心翼翼的不安，所有的不甘和占有欲都被瞬间浇灭。他舍不得看她为难。
“好。”他当时几乎是立刻答应下来，声音低沉而包容，但随即又带着点不容商量的强势，补充道：“不公开可以。但是……”
他举起手机，镜头对准两人：“一张合照，必须要有。算是……给我这个见不得光的‘男朋友’一点小小的安慰？”
林晚的脸瞬间红得像熟透的番茄，眼神慌乱地四处乱飘。在程砚带着点“委屈”的注视下，她扭捏了半天，最终像是下定了极大的决心，主动伸出自己那只微凉的小手，轻轻地、试探性地握住了程砚垂在身侧的大手。
指尖相触的瞬间，程砚的心脏像是被羽毛轻轻搔了一下。他立刻反手，坚定而温柔地将那只小手完全包裹住，十指紧扣！
“咔嚓。”
手机定格下了这亲密无间的一幕。
程砚看着屏幕上的成果，满意地勾起唇角，深邃的眼底漾开笑意。他低头，看着女孩羞得快要埋进围巾里的头顶，用带着点诱哄和霸道的语气说：
“你可以暂时保密，不公开。”
“但是……”
“我的女朋友，你得知道，你男朋友在外面可是很受欢迎的。”
“我不介意暂时做你‘地下’的男朋友，但是……也不介意用这张照片，在我自己的地盘上，小小地……宣誓一下主权？”
他晃了晃手机，眼神带着点促狭，“这个要求……不过分吧？”
林晚被他那句“很受欢迎”说得心头一跳，又被他“宣誓主权”的直白弄得更加羞窘，但看着他眼底那点不容拒绝的期待和温柔，最终还是红着脸，微不可察地点了点头。只要不公开，随他吧……一张照片而已……
回想起女孩那羞涩又纵容的点头，程砚嘴角的笑意更深了。他仰头喝了一口冰水，冰凉的水流滑过喉咙，却丝毫浇不灭心底那份滚烫的喜悦。
他拿起那部只有极少数核心亲信和真正朋友才知道号码的私人手机，点开朋友圈。手指在屏幕上游移片刻，最终，选择了那张十指紧扣的、灯光下无比清晰的特写照片。
没有配任何文字。
没有定位。
没有@任何人。
只有一个简单的图片。但图片所传达的信息，对于能看到这个朋友圈的人来说，无异于一场无声的核爆。
程砚欣赏了一下这张堪称“官宣”的照片，眼底的志得意满几乎要溢出来。他满意地放下手机，转身走向浴室。水声哗哗响起，氤氲的水汽弥漫开来，也弥漫着他此刻无比愉悦的心情。
而悲催的万能小特助陈默，刚结束一场深夜的国际电话会议，感觉自己被掏空。他拖着疲惫的身体把自己摔进柔软的大床，习惯性地拿起私人手机——这是他一天中为数不多的、完全属于自己的放松时刻，刷刷朋友圈，看看沙雕新闻，放空一下被数据和文件塞满的大脑。
他熟练地划开屏幕，点开那个绿色的图标。手指无意识地向下滑动。
然后，他的动作猛地僵住了！眼睛瞬间瞪得溜圆！睡意如同潮水般瞬间退去，一股冰冷的寒意从脚底板直冲天灵盖！
屏幕上，赫然是那张程砚刚刚发布的、没有任何文字说明的牵手特写照片！
那双手！他化成灰都认得！一只属于他那个恋爱脑晚期的老板！另一只……绝对是那个叫林晚的小姑娘的！
“卧……卧槽！！！”
陈默猛地从床上弹坐起来！心脏在胸腔里疯狂擂鼓，几乎要破膛而出！他揉着眼睛，又仔细看了一遍！没错！就是那双手！那枚该死的素圈戒指！那个角度！那个灯光！
“怎么就牵上手了？！”
“怎么这么快就牵上手了？！”
“这才几天？！啊？！从买甜品到现在才多久？！这进度条是坐火箭了吗？！”
陈默感觉自己脑子嗡嗡作响，内心的小人发出了惊恐的尖叫！一股巨大的、不祥的预感如同乌云般瞬间笼罩了他！
完了完了完了！
他太了解自家老板了！平时看着冷静自持，掌控一切，但一旦涉及到那个小姑娘，所有的理智和克制都能瞬间清零！以前只是“恋爱脑”，现在直接升级成“恋爱脑晚期+热恋期”双重buff！这还得了？！
“完了完了完了！”陈默抱着头，绝望地在床上翻滚，“这个恋爱脑彻底没救了！他接下来绝对要不定时玩失踪了！绝对！什么重要会议，什么跨国谈判，什么战略决策……通通比不上他陪女朋友吃顿饭！看场电影！压个马路！”
他仿佛已经看到了自己未来暗无天日的生活：老板电话打不通？肯定在陪女朋友！紧急文件找不到人签？老板陪女朋友逛街去了！重要客户被放鸽子？老板带女朋友去度假了！然后所有的烂摊子、所有的压力、所有的怒火……都会精准地砸在他这个可怜的、弱小无助又可怜的……特助身上！
“啊啊啊！现在去街上随便抓个女朋友还来得及吗？！”陈默绝望地对着天花板哀嚎。他需要挡箭牌！需要借口！需要老板那种“我要陪老婆”的理直气壮！不然他迟早要被这无良资本家压榨成干尸！
然而，嚎叫过后，一丝残存的理智（或者说侥幸）又冒了出来。
“冷静！冷静点陈默！”他用力拍了拍自己的脸，试图给自己洗脑，“也许……也许情况没那么糟糕呢？”
“公司姓程！他也姓程！这是他爷爷和他爸打下的江山！是他自己的事业王国！他总不能……真为了谈恋爱就把公司搞垮了吧？那也太离谱了！不至于！肯定不至于！”
“对！他那么骄傲一个人，怎么可能让程氏毁在自己手上？他肯定还是有分寸的！对！有分寸！”
陈默努力地安慰着自己，试图说服自己那可怕的预想只是杞人忧天。然而，不管他怎么自我安慰，心底那股沉甸甸的、名为“打工人的悲催预感”始终挥之不去。
他看着手机屏幕上那张刺眼的牵手照，长长地、悲凉地叹了口气。
“唉……”
不管老板有没有分寸，陈默悲催地知道，自己作为首席特助的……苦日子，是真的要来了！
他认命地把手机丢到一边，把自己重重地摔回枕头里，用被子蒙住了头，仿佛这样就能隔绝掉那张照片带来的“末日”气息。然而，黑暗中，老板那张写着“恋爱脑”三个大字的脸，和林晚那张青春洋溢的笑脸，依旧在他脑海里交替闪现……
今夜，注定无眠。