周三的午后，没有课程安排。
荷花苑的出租屋里，光线被厚重的遮光窗帘严密地阻挡在外，只留下一道狭窄的缝隙，透进几缕惨白而微弱的阳光，斜斜地切割开室内的昏暗。
空气凝滞，弥漫着一种近乎死寂的沉闷。
七鱼蜷缩在书桌前的旧转椅里，整个人像一只受惊后缩回壳里的蜗牛。
她面对着亮着的笔记本电脑屏幕，瞳孔却涣散无神，焦点并未落在任何一处。
屏幕上，赫然是那个已经被校园论坛管理员锁定、无法回复但依旧可以浏览的、如同耻辱柱般的帖子页面。
那张穿着藕粉色连衣裙、惊慌失措的照片，以及下面那些不断被顶起、带着各种揣测和惊叹的评论，像无数根烧红的钢针，反复灼刺着她的视网膜和神经末梢。
她感觉自己像被剥光了扔在聚光灯下，每一寸伪装都被无情地审视、剖析。
就在她几乎要被这种无声的凌迟逼到窒息边缘时，放在桌角的手机突然尖锐地响了起来，打破了这令人窒息的寂静。
屏幕亮起，来电显示上跳动着两个再熟悉不过的字——“妈妈”。
七鱼的心脏像是被一只冰冷的手狠狠攥紧，骤然停止了跳动，随即又疯狂地、不规则地乱撞起来，撞得她胸腔生疼。
她盯着那两个字，仿佛看到了来自熟悉世界的审判。
她深深地、贪婪地吸了一口浑浊而压抑的空气，仿佛这是最后的氧气，然后用尽全身力气，才用微微颤抖的拇指按下了绿色的接听键。
“喂，妈。”她开口，声音干涩得像是砂纸摩擦，她极力想让它听起来平稳自然，像往常一样，但尾音还是不受控制地带上了一丝细微的、无法掩饰的颤抖，泄露了内心的惊涛骇浪。
“小羽啊，”电话那头传来母亲那带着家乡口音、熟悉到让她想落泪的声音，语气里夹杂着一丝不易察觉的、潜藏的担忧，“在干嘛呢？这个点，吃过午饭了吗？”
“吃……吃了，刚吃完。”七鱼含糊地应着，视线慌乱地扫过桌上那碗早已凉透、只动了几口的泡面，手指无意识地、用力地抠着书桌边缘一块翘起的木漆，指甲几乎要嵌进去，“在……在看会儿书呢。”
她撒了个谎，声音低得几乎听不见。
“哦，看书好，看书好，用功是好事……”母亲的声音顿了顿，似乎是在斟酌用词，音量不自觉地压低了些，带着更深的关切，“小羽啊，你最近……是不是太累了？学习压力太大了？还是那个实习……太辛苦？上次跟你通电话，我就觉得你声音听着有点……不对劲，好像比平时更细了点，这次听着更明显了。是不是没休息好？嗓子不舒服？”
七鱼的喉咙像是瞬间被一只无形的手死死扼住，发不出任何声音，只能感受到一阵阵尖锐的紧缩感。
她赶紧用力清了清嗓子，试图让声带振动得更低沉、更沙哑一些，模仿男生感冒时的嗓音：“没……没有，妈，你别瞎想。可能就是……有点着凉了，嗓子有点痒，没事的。”
她努力想让自己的语气听起来轻松些，却显得更加欲盖弥彰。
“着凉了？哎呀！吃药了没有啊？多喝点热水！穿暖和点！我就说嘛！你一个人在外面，肯定不知道好好照顾自己！肯定是晚上又熬夜看书，被子也没盖好……”母亲的声音立刻充满了紧张和心疼，开始絮絮叨叨地嘱咐起来，每一个字都像温暖的针，扎在七鱼充满愧疚的心上。
七鱼听着母亲那充满烟火气的、琐碎而真切的关心，心里像是打翻了五味瓶。
她只能紧紧地咬着下唇，从喉咙里发出模糊的“嗯”、“啊”的应答声，生怕一开口，那强装的镇定就会彻底崩溃。
“对了，跟你说个事儿，好事儿！”母亲的话锋突然一转，语气变得轻快了些，像是要分享一个好消息，“你晓月姐，林晓月！还记得吧？她单位派她到你们那边出差，今天下午就到！我跟你爸商量着，正好！让她顺路去看看你，亲眼看看你过得咋样，吃得好不好，住得惯不惯，我们这心里也踏实点。她坐的长途车，估计这个点儿都快到站了！等会儿她估计就联系你了。”
轰隆——！
母亲的话音未落，七鱼感觉仿佛有一道无声的惊雷，带着毁灭性的力量，直直地劈在了她的天灵盖上！
一瞬间，她全身的血液似乎都在刹那间凝固成了冰渣，四肢百骸瞬间失去了所有温度和知觉，变得冰冷而僵硬。
她握着手机的手指关节因为过度用力而严重泛白，手机冰冷的金属外壳硌得掌心生疼。
林晓月？！她的表姐！只比她大两岁，几乎是穿着开裆裤一起长大的！
从小在一个大院里追跑打闹，分享零食和秘密，熟悉到连对方身上有几颗痣都一清二楚！
她对自己小时候那个调皮捣蛋、皮肤晒得黝黑、声音清脆响亮、被称为“帅小伙”的“七羽”的模样、神态、声音、乃至每一个小动作习惯都了如指掌！
让她看到现在的自己？
看到这个头发已经长过肩膀、皮肤白皙得近乎透明、声音不自觉变得轻柔、连身体轮廓都在不知不觉中变得柔和甚至有了明显女性曲线的“七鱼”？
不可能！
这绝对瞒不过去！
在晓月姐那双比父母更熟悉、更敏锐的眼睛面前，任何伪装都将不堪一击！
这无异于自投罗网！
“妈！不用了！真的不用！”七鱼的声音猛地拔高，尖锐得几乎变了调，带着根本无法掩饰的、近乎崩溃的惊慌，“我……我挺好的！真的特别好！吃得好睡得好！晓月姐她出差肯定特别忙，有很多正事要办，别……别让她为我这点小事耽误时间了！我……我这两天学校正好有活动，可能……可能都不在宿舍住！真的不方便！”
“你这孩子，今天是怎么了？净说些胡话！”母亲的语气带上了几分嗔怪和不解，“你晓月姐大老远跑一趟，看看你怎么能是麻烦呢？这是她当姐姐应该做的！她都答应我们了，车票早就买好了，这会儿估计都出站了！就这么说定了啊！等她联系你，你可得好好招待姐姐，听见没？我这边炉子上还炖着汤呢，先挂了啊，你等晓月电话！”
“妈！你等等！妈——你听我说！真的不用！妈！！！”七鱼对着手机急切地、几乎是带着哭腔地呼喊，但电话那头只传来“嘟嘟嘟”的、冰冷而决绝的忙音，无情地切断了她最后的挣扎和希望。
......