入伏的太阳像团烧红的烙铁，把青石街道烤得冒起白烟。瑶安堂的药晒场里，王大麻子正用木耙翻动着刚采的金银花，豆大的汗珠砸在石板上，瞬间就蒸发成了水汽。他望着天边刺目的日头，粗声粗气地骂了句：“这鬼天气，再不下雨，别说药材，人都要渴死了！”
春桃抱着水罐从后厨跑出来，粗布帕子在额头上擦出三道灰痕：“王大哥，先喝点水吧。井里的水又浅了半尺，刘院判说今天只够煮药的，洗漱都得省着用。” 她把水罐递给药工时，手腕上的银镯子晃了晃 —— 那是去年端午百姓送的谢礼，此刻却沾着层薄薄的尘土。
苏瑶站在药材库房的阴影里，指尖划过账簿上的朱砂批注。“薄荷，余五斤；紫苏，余三斤；金银花，不足十斤……” 每念一个名字，她的眉头就皱紧一分。这场大旱已经持续了四十天，城外的溪流断了，药农的菜畦裂成了龟甲纹，连往年最耐旱的甘草都蔫得像晒干的柴禾。
“姑娘，清河镇的张掌柜来了。” 阿贵掀开门帘，带进股滚烫的热风，“他说镇上的药铺已经断货三天，有个孩子生了痘疹，急着要金银花……”
张掌柜的羊皮袄早就换成了单衣，袖口磨出的毛边沾着黄土地的沙砾。他一进门就抓住苏瑶的手，指节因为用力而泛白：“苏姑娘，求你匀点药材给我！那孩子才三岁，再不用药就……” 话没说完，这位素来硬朗的汉子突然红了眼圈。
苏瑶领着他往库房走，木架上的药箱大多见了底，只有角落里的几个陶瓮还塞得满满当当。她指着贴有 “防旱储备” 标签的瓮子说：“这里还有些金银花，是去年丰收时特意存的。你先拿回去救急，记账上。”
张掌柜看着那些饱满的花苞，突然扑通跪在地上：“苏姑娘，你就是活菩萨啊！我知道现在药材金贵，好多药铺都把价抬了三倍，你……”
“张掌柜快起来。” 苏瑶赶紧扶他，“行医不是做生意，不能趁火打劫。” 她顿了顿，声音在闷热的库房里格外清晰，“你回去告诉镇上的同行，要是缺药就来瑶安堂拿，只要我们有，就不会让他们断货。”
消息传出去的第二天，瑶安堂的门槛差点被踏破。城西的陈大夫背着空药箱来借柴胡，城北的李郎中拎着半袋小米来换甘草 —— 那是他家里最后的口粮。王大麻子一边记账一边嘟囔：“姑娘，再这么借下去，咱们自己都要断粮了！”
苏瑶没说话，只是打开了最深的那个地窖。阴暗潮湿的窖里，整齐码着二十多个大缸，里面装满了用盐渍法保存的鲜药，还有用沙土掩埋的根茎类药材。这是她听了刘院判的建议，从年初就开始准备的防旱储备，连春桃和阿贵都不知道具体数量。
“这些够撑一阵子了。” 苏瑶指着缸上的标签，“这个月先给同行按成本价供应，下个月视收成再看。” 她转向正在发愣的药工们，“把那批创伤粉的订单推一推，现在救命比赚钱要紧。”
刘院判拄着拐杖站在地窖口，银须上沾着窖底的湿气：“丫头，你娘当年也这么做过。” 他望着那些储备药材，眼神突然变得悠远，“二十年前那场大旱，她开仓放药，救了半个城的人……”
可麻烦很快就找上门来。城南的李掌柜 —— 那个曾经卖假药的男人，带着几个药商堵在门口，为首的是个穿绸缎马褂的陌生面孔。“苏姑娘，凭什么只给张掌柜他们供货？” 李掌柜叉着腰，语气里带着不易察觉的挑衅，“我们也想按成本价拿药，你要是不答应，我们就去官府告你偏袒！”
马褂男人慢悠悠地摇着折扇，扇面上 “财源广进” 的金字在阳光下晃眼：“在下是城里新药行的东家，听说瑶安堂有门路弄到药材。不如咱们合作，我出三倍价收购，保你赚得盆满钵满。”
苏瑶看着他们身后的马车，车厢上印着 “李记” 的标记 —— 这是换了个马甲的假药铺。她突然冷笑一声：“这位东家怕是不知道，上个月你铺子里卖的‘救命水’，其实就是井水掺了黄连粉吧？”
马褂男人的脸瞬间僵住。周围的百姓早就看不惯他们趁火打劫，此刻纷纷指着马车骂起来：“就是这些人，把甘草卖到一两银子一两！”“前几天还有人喝了他们的假药拉肚子！”
李掌柜想争辩，却被张掌柜一拳打在脸上。“你还有脸来？” 张掌柜的拳头因为愤怒而发抖，“要不是苏姑娘，你儿子的疹子能好利索？现在倒来捣乱！”
混乱中，周副将带着亲兵路过。他听了事情的来龙去脉，当即下令查封了新药行，还把马褂男人带去了军营 —— 据说这人跟倒卖军用药材的商贩有勾结。李掌柜被百姓围着唾骂，最后灰溜溜地跑了，从此再没在药行露面。
解决了麻烦，瑶安堂的赠药反而更顺畅了。苏瑶还想出个主意，让同行们把各自擅长的药方拿出来共享：陈大夫的治痢方、张掌柜的解暑汤、李郎中的止血散，都抄在墙上供人抄录。有个老大夫感动地说：“行医几十年，从没见过这么齐心的时候！”
入秋的第一场雨下来时，全城百姓都跑到街上欢呼。苏瑶站在瑶安堂门口，看着药农们赶着驴车送来新采的药材，看着同行们互相道贺，突然觉得这场大旱虽然难熬，却让整个药行的心拧成了一股绳。
张掌柜特意送来一筐新摘的脆梨，每个上面都还带着雨珠：“苏姑娘，这是谢礼。要不是你，我那药铺早就关门了。” 他指着街上正在互相帮忙晒药材的同行，“你看，现在大家都学着瑶安堂的规矩，不抬价，不囤货，这才像个行医的样子。”
苏瑶拿起个梨，清甜的汁水顺着指尖往下流。她想起地窖里还剩的那些储备药材，突然明白刘院判说的 “医者仁心” 是什么意思 —— 不是独自发光，而是照亮同行的路；不是囤积居奇，而是让每个需要帮助的人都能得到救治。
傍晚的霞光透过雨帘，给瑶安堂的牌匾镀上了层金边。刘院判看着账簿上的收支，突然笑了：“丫头你看，虽然没赚银子，可咱们赢得的人心，比金子还贵重。”
苏瑶望着街上渐渐亮起的灯笼，那些灯笼下，有正在给病人熬药的大夫，有互相搀扶着回家的百姓，还有孩子们在积水里嬉戏的身影。她知道，这场大旱带来的不仅是考验，更是成长 —— 瑶安堂在这场考验中站稳了脚跟，而整个药行，也在这场互助中找回了初心。
夜深时，雨还淅淅沥沥地下着。苏瑶在灯下整理药方，春桃端来刚熬好的百合汤，阿贵和小石头在清点新到的药材。窗外的雨声里，隐约传来邻居们的闲谈：“还是瑶安堂靠谱，大旱天也没断过药……”“下次要是再遇到难处，有苏姑娘在就不怕了……”
这些话像春雨般落在苏瑶心上，让她想起母亲常说的那句话：“药材会用完，但人心能长存。” 此刻她终于明白，所谓医者，不仅要治好眼前的病，更要守住行业的良心，这样才能在任何艰难困苦面前，都挺直腰杆，护佑一方安康。
而那些在大旱中结下的情谊，那些在困境中互相扶持的同行，将会像今夜的雨水一样，滋养着这片土地上的医道，让它在未来的岁月里，长得更加繁茂，更加茁壮。