清明时节，细雨如丝，将整个村庄笼罩在薄纱般的雨雾中。清晨，云家厨房飘出艾草的清香，云母正忙着蒸制青团，翠绿的团子在蒸笼里冒着热气，像极了雨后的新叶。
岫岫，去隔壁请沈家过来一起做青团。云母一边往团子里包豆沙馅，一边吩咐道，你沈伯母最会调馅料，请她来指点指点。
云岫应声出门，细雨打湿了她的发梢。刚到沈家院门，就听见里面传来沈父洪亮的笑声：老云，你看我这新编的竹篮，装祭品最合适不过了！
院子里，云父正在端详沈父手里精巧的竹篮，连连称赞：好手艺！这经纬交错，既结实又美观。他推推眼镜，忽然笑道，让我想起年轻时，你给我编的那个定情...咳咳，那个聘礼篮。
两个父亲相视大笑，仿佛回到了年轻时光。云岫抿嘴一笑，正要开口，沈母端着茶点从屋里出来：站在门口做什么？快进来喝杯热茶驱驱寒。
这时沈砚从工棚钻出来，举着个新做的风筝：岫岫你看！我做了个燕子风筝，清明正好放...话没说完，脚下一滑，差点摔进雨地里，幸好云岫及时扶住。
毛手毛脚的！沈父嘴上嫌弃，眼里却带着笑，都快娶媳妇的人了，还这么不稳重。
一句话说得两个年轻人都红了脸。云岫低头整理被雨打湿的衣角，沈砚挠着头傻笑。两位母亲交换了个会心的眼神，嘴角都噙着笑意。
大红袍不知从哪儿钻出来，在细雨中踱步，羽毛上沾满了晶莹的水珠。它似乎对沈砚手里的风筝很感兴趣，伸长脖子去啄，被沈砚轻笑着躲开：去去，这不是给你玩的。
清明最重要的活动是祭扫祖先。两家人决定一同前往后山祖坟，云母和沈母早早准备好了祭品：青团、艾粿、水果，还有沈父亲手编的竹篮里装着的纸钱香烛。
今年雨水多，山路滑，云父担忧地说，要不年轻人就别去了。
那怎么行！沈砚立即反对，祭祖是大事，再滑的路也得去。
最后决定由两位父亲打头，云岫和沈砚搀扶着母亲们跟在后面。细雨中的山路确实泥泞难行，但大家互相扶持，倒也别有一番温情。
祖坟前，两家人认真清扫，摆上祭品。云父主持祭祀，声音在细雨中显得格外庄重：列祖列宗在上，佑我两家平安顺遂...
就在这时，大红袍突然出现在坟前，嘴里叼着一支新鲜的艾草，轻轻放在祭品前。这通人性的举动让大家都愣住了。
这鸡成精了！沈父惊叹道。
云母轻声说：听说牲畜通灵，清明时节最能感知先人。
祭祀完毕，雨渐渐停了。大家坐在坟前的亭子里休息，分享着祭品。云岫细心地将青团分给大家，沈砚则忙着给长辈们倒热茶。
孩子们长大了。云母轻声对沈母说。
沈母点头，眼里闪着泪光：是啊，一转眼都这么懂事了。
趁着长辈们闲聊，云岫和沈砚注意到坟地不远处有个新土堆，像是最近被人动过。两人借口采艾草，悄悄过去查看。
像是埋了什么东西。沈砚用树枝小心挖掘。
云岫警惕地四下张望：小心些，别让人看见。
果然，土里埋着个铁盒，盒子上刻着奇怪的符号。两人正要看个仔细，忽然听到脚步声。急忙用树叶盖好，装作在采艾草。
来的是李大夫和王婆婆，他们也来祭扫，手里提着香烛纸钱。
这么巧，王婆婆笑着说，我们也来给先人上香。
李大夫则关切地问：山路滑，没摔着吧？
寒暄间，云岫敏锐地注意到王婆婆的篮子里除了祭品，还有些卷起来的纸张，边缘露出奇怪的图样。
祭扫结束后，两家人一起下山。细雨又开始淅淅沥沥地下起来，大家互相搀扶着，小心翼翼地走在泥泞的山路上。
小心！沈砚突然拉住云岫，原来她差点踩进一个水坑。
云岫脸一红，轻声道谢。两人手指不经意相触，又急忙分开，心里却都泛起涟漪。
回到村里，云母和沈母开始准备清明宴。厨房里热气腾腾，两位母亲配合默契，一个和面，一个调馅，不时低声交谈着什么。
姐姐看这个艾粿，云母托起一个翠绿的团子，颜色正不正？
沈母凑过来仔细看：正好！不过...她压低声音，那件事...都安排好了？
云母点点头，朝窗外瞥了一眼：藏在祭品的夹层里了。今天人多，正好...
话没说完，窗外传来沈砚的欢呼：爹！云叔！快来看我修好的水车！
两位母亲相视一笑，收起话题，端着点心出去了。
院子里，沈砚正得意地展示他修好的水车模型。水流带动轮叶转动，发出悦耳的哗哗声。
好手艺！云父赞赏地点头，轴承处理得尤其好。
沈父虽然看不懂，但也跟着夸：我儿子就是聪明！
云岫悄悄调整了一下水车叶片，轻声道：其实转速还可以再快些。说得沈砚直挠头，大家都笑起来。
清明宴摆满了长桌，除了传统的青团、艾粿，还有两家人的拿手菜。最引人注目的是正中那个巨大的清明果拼盘，用各种颜色的米粉捏成二十四节气花卉形状。
这是岫岫想的点子，云母自豪地说，用天然色素染色，每个节气对应一种花。
沈母接话：砚儿帮着算的花期，说是要符合物候规律。
两位父亲在一旁听着，眼里满是欣慰。沈父拍拍云父的肩：老云啊，咱们这两家，真是越来越像一家人了。
宴席间，大家说起清明习俗。云父学识渊博，讲解着清明来历；沈父则说起小时候放风筝的趣事，逗得大家哈哈大笑；两位母亲忙着给大家夹菜添饭；云岫和沈砚则乖巧地听着，不时补充几句。
就在这时，大红袍突然跳上桌边的矮墙，仰头长啼：喔喔喔——清脆的鸣声在雨后的空气中格外响亮。
沈父第一个喝彩，大红袍也要参加清明宴！
大家都笑起来，宴席的气氛更加温馨融洽。
饭后，趁着长辈们午休，云岫和沈砚借口去放风筝，来到了后山。他们找到早上发现的铁盒，小心地挖出来。
盒子里是几卷用油布包裹的书页，上面密密麻麻写着农事歌诀和一些奇怪的符号。最上面一页画着清明物候图，标注着各种作物的种植时机。
这是...云岫仔细辨认，像是某种密文记录的农书。
沈砚皱眉：为什么要用密文？
两人正琢磨着，忽然听到脚步声。急忙收好书页，装作在放风筝。
来的是李大夫和王婆婆，他们也来散步，手里提着采药的篮子。
风筝放得真高！王婆婆赞赏地说。
李大夫则指着风筝线：线轴握得要稳，就像给人把脉一样。
闲聊间，云岫敏锐地注意到李大夫的药篮里除了草药，还有些卷起来的纸张，边缘露出奇怪的图样。
回到村里，已是傍晚时分。细雨又开始下起来，两家人聚在云家堂屋喝茶聊天。
今天真是个好清明。云父抿着茶说。
沈父点头：是啊，祭了祖，聚了餐，孩子们也玩了风筝。
云岫和沈砚乖巧地给长辈们添茶倒水，听得认真。四位父母看着孩子们，眼里满是慈爱。
时间过得真快，云母轻声说，转眼孩子们都这么大了。
沈母点头：是啊，看着他们，就像看到我们年轻时候。
窗外，雨声淅沥，大红袍在檐下踱步，羽毛在灯光下闪着温暖的光泽。屋内，两家人围坐在一起，说着家常，品着清茶，温暖而安宁。
这个清明，细雨不仅滋润了大地，也连系了两家人深厚的情谊。而云岫和沈砚的故事，在长辈们的呵护与春雨的滋润下，继续生根发芽，茁壮成长。