从镇上回来，外婆总算放下了心。
镇上最有经验的老医生都说，不是啥大病，就是年轻人不爱惜身体，底子掏空了，得好好养着。
这句话，对外婆来说就是金科玉律。
她立刻就把老医生那句“三分治，七分养”的嘱咐，当成了家里最重要的事。
当天晚上，那只一直当宝贝留着下蛋的老母鸡，就没了，被炖成了一锅鸡汤。
“辰辰，快，趁热喝，多喝点汤，这个最补身体！”
外婆二话不说，亲手给林辰盛了满满一大碗，眼睛里全是期待和关爱。
林辰看着碗里那层厚厚的黄色鸡油，只觉得一阵恶心。
以他现在的身体状况，根本消化不了这些油腻的东西。这一碗热鸡汤，对他来说，和一碗毒药也差不多。
可他不能拒绝。
甚至不能露出一丁点为难的样子。
因为坐在对面的外婆，正满眼期待的看着他，好像他喝下去的不是汤，是她全部的希望。
林辰端起碗，用尽全身的力气，才挤出一个还算自然的笑容。
“好香啊，外婆。”
他拿起勺子，舀起一勺滚烫油腻的汤，吹了吹，然后闭上眼，像是品尝什么好东西一样，送进了嘴里。
汤一入口，一股腥腻的味道冲上舌头，顺着喉咙滑下去，胃里像火烧一样。
他强忍着想吐的感觉，把汤咽了下去。
“慢点喝，别烫着。”外婆看着他“享受”的样子，笑得脸上的皱纹都舒展开了。
“嗯。”
林辰应了一声，又舀起了第二勺，第三勺……
每一口，都像在吞刀子。
等他放下碗的时候，额头上已经渗出了一层细密的冷汗。
接下来的日子，林辰彻底被当成宝贝供了起来。
外婆包揽了家里所有的活，忙得团团转。
每天天不亮就起床，把林辰的三餐和药安排的明明白白。
清淡的小米粥，软糯的蒸山药，别人说对脾胃最好的鲫鱼汤……所有她听说的有营养的东西，换着花样出现在饭桌上。
那几盒医生开的补中益气丸和归脾丸，被外婆放在他床头最显眼的位置，每天早中晚三次，亲眼盯着他吃下去，一次都不能少。
林辰什么都不用做，也什么都不被允许做。
他唯一的任务，就是养病。
在院子里晒太阳，是养病。
躺在床上发呆，是养病。
按时吃饭，按时吃药，所有的一切，都只有一个目的——养好身体。
这份照顾，本该是世界上最幸福的事。
可对林辰来说，每一分，每一秒，都是折磨。
外婆的每一个笑容，每一句关心，都像鞭子一样抽在他的心上，提醒着他这个谎言有多残忍。
他每天都得演戏，扮演一个正在恢复的病人。
他要精确的算好，今天应该比昨天看起来精神好一点，但又不能好得太快，免得让外婆怀疑。
他要算好，什么时候该想吃东西，什么时候又该装出身体虚弱吃不下的样子。
他甚至每天都会在没人的时候，对着那面模糊的旧镜子，一遍又一遍的练习。
练习怎么笑，才不那么苍白，不那么心虚。
练习怎么说话，才能听起来更有力气，更能让人相信。
这种表演耗尽了他本就不多的精力。
巨大的精神压力，和不断恶化的病情，正一点点把他拖进深渊。
这样的日子，过了大概四五天。
这天夜深人静的时候，林辰在睡梦中，被喉咙一阵剧烈的痒惊醒了。
他猛的从床上坐起，感觉喉咙深处像有虫子在爬，又痒又腻，让他忍不住想咳嗽。
他下意识的死死捂住嘴，把那股咳嗽声强行压在喉咙里，生怕惊醒隔壁睡得很浅的外婆。
黑暗中，他能清晰的听到自己胸腔里，传来呼哧呼哧的嘶哑回响。
又来了。
他心里猛的一沉。
这种感觉，他太熟悉了。
他摸索着下床，双腿有些发软，想去堂屋的桌子上倒杯水喝。
刚走出房门，借着窗外透进来的月光，他就看到了桌上那个熟悉的搪瓷杯，上面还用一个小酱油碟子仔细的盖着。
那是外婆每晚都会给他准备好的凉白开。
林辰的心，像是被什么狠狠刺了一下。
他端起杯子，大口大口的喝着，冰凉的水滑过喉咙，总算把那股痒意暂时压下去了些。
他长长的松了口气，转身想回房间。
可没走两步，喉咙深处那股痒意，夹杂着一股腥甜味，再一次涌了上来。
这一次，来得比之前任何一次都要快，都要猛，根本压不住。
林辰的脸色瞬间煞白，来不及多想，赶紧转身冲向了院子角落那个简陋的卫生间。
“呕——”
他一把推开门，整个人躬着身子，死死的扒住那个冰冷的水泥洗漱池，剧烈的干呕起来。
胃里是空的，除了酸水，什么都吐不出来。
每一次收缩，都牵动着他的肝脏，带来一阵阵剧痛。肺也像是要被这猛烈的咳嗽给震碎一样。
他不知道自己咳了多久，直到感觉喉咙里那股浓重的腥甜被带了出来，才浑身脱力的停下来，撑着洗漱池的边缘，大口大口的喘着粗气。
卫生间里没有灯，只有惨白的月光，安静的洒在地上。
林辰缓了好一会儿，才下意识的，低头看了一眼。
目光落下的瞬间，他的瞳孔，猛的缩成了针尖。
只见那斑驳的水泥池底，一小口刚吐出的液体中，一抹殷红的血丝，正缓缓的散开。
那抹红色，在惨白的月光下，格外的显眼，冷酷的宣告了一个事实。
林辰的脑子，瞬间一片空白。
他整个人都僵住了，像被抽走了所有力气，一动不动。
【生命剩余：76天11小时08分44秒】
视野右上角，那串冰冷的青色数字，冷酷的闪烁着。
癌细胞已经侵入呼吸道了吗？
还是食道也开始破裂出血了？
死亡，第一次用这样具体的方式，向他发出了警告。
在这一刻之前，他只是一个拿着诊断书的病人。
而从这一刻起，他是一个身体正在从内部腐烂，正在咳出自己生命碎片的、真正的将死之人。
安静的卫生间里，只有他自己越来越粗重的呼吸声。
不知道过了多久，那具僵硬的身体，终于动了。
他没有发出任何声音，没有惊慌，也没有崩溃痛哭。
他缓缓的，伸出手，拧开了旁边那个老旧生锈的水龙头。
“哗啦啦——”
冰冷的自来水奔涌而出，带着一股刺骨的寒意。
他低下头，目光空洞的，看着清水冲刷着池底那抹红色。
血丝在水中散开，变淡，最终被卷入黑暗的下水口，消失不见。
他一直冲了很久，直到确定池子里再也看不见一丝痕迹，才缓缓的，关掉了水龙头。
整个过程，他的手，稳的没有一丝颤抖。
做完这一切，他缓缓直起身，抬起头，看向墙上那面因水汽而模糊的旧镜子。
镜子里，映出一张苍白的脸。那双漂亮的眼睛里，再也没有了任何光彩，只剩下一片死寂。
这张脸上，写满了死气。
林辰知道，明天早上，如果外婆看到这张脸，一定会再次怀疑。
他看着镜子里的自己，试着扯动了一下嘴角。
可那个笑容，比哭还要难看，僵硬又扭曲。
不行。
这样不行。
他深吸一口气，闭上眼睛，努力回想着前几天外婆拿到新菜篮时，发自内心的笑容。
他再次睁开眼，又一次对着镜子，扯起了嘴角。
这一次，弧度似乎大了一点，那双空洞的眼睛里，也仿佛挤出了一丝柔和。
他一遍，又一遍。
一遍，又一遍的练习。
他一个人，站在这冰冷的、只有月光陪着的卫生间里，对着一面模糊的镜子，反复练习怎么笑才自然。
他必须学会，必须在天亮之前，把这张属于死人的脸，重新伪装成一个对生活充满希望的、正在康复的病人。
因为他比任何人都清楚。
留给他的时间，真的不多了。