走出那间令人窒息的小小照相室，外头等候区的凉意都没能吹散梅运来脸上的燥热。他感觉那三道刺眼的白光还在眼皮底下晃悠，尤其是自己最后那张“似笑非笑、似哭非哭”的尊容，光想想就让他脚底板发麻，恨不得把那段记忆抠掉。
“两位稍等，照片马上打印好。”工作人员把他们引到旁边一排空着的塑料椅上。
梅运来一屁股坐下，硬邦邦的椅子硌得慌。他搓了搓还在发热的脸颊，眼神飘忽，就是不敢往旁边瞟。空气里那点消毒水味儿混合着林彩霞身上清冽的淡香，搅得他脑子更乱了。旁边隔了几个座位，一对真正的小情侣头挨着头，小声说笑着翻看手机里刚拍的照片，甜蜜得冒泡。那姑娘还时不时娇嗔地锤一下小伙子的肩膀。梅运来眼角余光扫到，心里头那股别扭劲儿更重了，跟喝了一大碗掺了黄连的酸梅汤似的。
林彩霞在他旁边坐下，腰背依旧挺得笔直，双手交叠放在膝上那只一看就很贵的皮包上。她微微侧着头，目光落在前方墙上一张宣传“优生优育”的海报上，眼神专注得仿佛在研究什么跨国并购案，只有那微微抿紧的唇线，透露出一点不同寻常的紧绷。
沉默在两人之间弥漫，比刚才照相室里还黏糊。梅运来觉得嗓子眼发干，清了清喉咙，声音有点哑：“咳…那个…还要等多久？”
“很快。”林彩霞的声音没什么起伏，目光依旧没从海报上移开。
又过了一会儿，刚才那个摄影师小伙子拿着两张塑封好的照片快步走过来，脸上带着完成任务后的轻松：“好了好了，两位的照片。请跟我去宣誓厅。”
所谓的“宣誓厅”，也就是个稍大点的房间，墙上挂着一面鲜红的国旗和国徽，下面摆着一张铺着红绒布的桌子。一个穿着制服、面容和蔼的中年大姐坐在桌子后面。
“两位新人，请坐。”大姐微笑着示意他们坐在桌子对面的椅子上。桌上放着两份打印好的表格，还有两支笔。
梅运来和林彩霞依言坐下。大姐拿起一份文件，开始用清晰而平稳的语调念道：“根据《中华人民共和国婚姻法》的规定，你们结为夫妻。从今天起，你们要相互扶持，同甘共苦，生死不离……”
她的声音不高，但在安静的房间里格外清晰。梅运来听得有点走神，脑子里乱糟糟的。“相互扶持”？哦，包吃包住包治病，这个算。“同甘共苦”？嗯，一起对付叶天剑那龟儿子算共苦吧？“生死不离”？……这个就有点扯远了，假结婚而已嘛！
他下意识地侧头去看林彩霞。只见她微微垂着眼帘，长长的睫毛在眼下投下一小片阴影，脸上没什么表情，像是在听一份普通的商业合同条款，冷静得过分。只有放在膝盖上的手指，无意识地蜷缩了一下，又缓缓松开。
“请两位在《结婚登记声明书》上签字。”大姐念完，将两份声明书推到他们面前，又递上笔。
梅运来拿起那支沉甸甸的钢笔，笔尖悬在“申请人签名”那一栏上方。他看着自己名字旁边，林彩霞三个娟秀的字已经签好，静静地躺在那里。他深吸一口气，像是下定了什么决心，手腕一沉，在那片空白处划拉起来。他写字用力，笔尖划过纸张发出沙沙的响声，一笔一划都透着股“豁出去了”的劲儿，签出来的名字歪歪扭扭，比林彩霞的难看了不止一个档次。
签完字，按了红手印。梅运来看着自己名字旁边那个鲜红的指印，再看看旁边林彩霞那同样鲜红却小巧得多的指印，心里头那股说不清道不明的感觉又涌了上来，像是有什么东西终于尘埃落定，又像是掉进了个更大的坑。
中年大姐拿起两份签好字的声明书，仔细核对了一下，脸上露出职业化的、带着祝福的笑容。她拉开桌下的抽屉，取出两本崭新、小巧的册子。
那封面是极其正的大红色，烫着金色的国徽和“结婚证”三个大字，在头顶灯光的照射下，红得耀眼，金得晃眼。
“恭喜二位！从今天起，你们就是合法夫妻了。”大姐的声音带着笑意，将两本红彤彤的小本子分别递到梅运来和林彩霞手中，“祝二位新婚快乐，百年好合！”
梅运来几乎是下意识地伸出双手，接过了那本沉甸甸（心理上）的红册子。硬挺的封皮带着点凉意，触感光滑。他低头，目光一下子就被封面上那烫金的国徽和三个大字攫住了。
合法…夫妻？
这四个字像小锤子一样在他心口敲了一下。
他有些僵硬地翻开封面。第一页，左边是国徽和登记机关信息。右边，就是刚才那让他脚趾抠地的“杰作”——结婚登记照。
照片里，他自己占据了大半幅画面，穿着那件怎么看都土气的蓝布褂子，表情是一种混合了紧张、茫然和强装镇定的扭曲，嘴角那个弧度不上不下，看着别提多别扭。而旁边的林彩霞，只露出了小半边身子和肩膀，穿着那身一看就价值不菲的米白色套装，侧脸线条优美而冷硬，眼神平静无波地看着前方，红唇抿成一条冷淡的直线，漂亮是漂亮，但那股子公事公办的疏离感，隔着照片纸都能透出来。
这哪里像结婚照？分明像他被哪个豪门大小姐临时抓来凑数、签卖身契的现场记录！还是表情管理极其失败的那种！
梅运来盯着照片，嘴角忍不住抽搐了一下。尴尬，太尴尬了！这红本本拿在手里，简直比刚才拍照时还烫手！
可这股烫劲儿里，又莫名地夹杂着一丝极其微弱、却顽强地冒出头来的…窃喜？像是捡了个天大的便宜，又像是揣了个了不得的护身符。
他手指无意识地摩挲着那光滑的塑料封皮，红得那么正，那么喜庆。脑子里，李十八那老鬼前几天在脑壳里骂他“吃软饭丢仙人”的声音，似乎被这红彤彤的颜色冲淡了不少。
龟儿的！吃软饭咋了？
老子这叫战略合作！包吃包住包治病，还白得个名义上这么乖的婆娘！虽然…虽然是个假的，但红本本是真的啊！盖着国徽大印呢！叶天剑那龟儿子看到这个，怕不是要气得吐血三升？
想到叶天剑气急败坏的样子，梅运来心里那点别扭和尴尬，奇异地被一股巨大的、带着点恶趣味的“值了”的感觉压了下去。他捏紧了手里那本红册子，像是捏住了某种胜利的凭证。
他偷偷抬眼，飞快地瞥了一下旁边的林彩霞。
她也正低头看着自己手里的红本本，指尖同样无意识地划过封面上烫金的字。那张总是没什么表情的精致脸蛋上，依旧看不出什么特别的情绪。只是在她翻看内页，目光扫过那张同样“精彩”的合照时，梅运来似乎捕捉到她极其轻微地、几不可察地蹙了一下眉头，随即又飞快地恢复了平静。然后，她“啪”地一声，合上了那本小红册子，动作干脆利落，像是合上一份签完字的普通文件，顺手就塞进了她那个昂贵的皮包里，仿佛那只是个无关紧要的小物件。
整个过程行云流水，没有丝毫留恋。
梅运来看着她这动作，心里头那点刚冒头的“值了”的小泡泡，“噗”地一下，又被戳破了一个。得，人家林总裁压根没当回事儿！就他一个人在这儿捧着红本本，心情跟坐过山车似的忽上忽下。
他低头，又看了一眼照片里自己那副傻样和林彩霞的“死人脸”，再感受一下手里这本实实在在的红册子的分量。最终，那股子“老子赚了”的阿q精神还是顽强地占据了上风。
管他龟儿的真假！
反正红本本在手！
名义上的婆娘，那也是婆娘！
梅运来咧了咧嘴，这次不是强挤的，而是带着点混不吝的得意，也学着林彩霞的样子，“啪”地合上自己的结婚证。那硬挺的封皮发出清脆的声响。
他小心翼翼地，带着点郑重其事，又带着点藏不住的雀跃，把这本红彤彤、沉甸甸的小册子，揣进了自己那件半旧蓝布褂子最贴胸的口袋里。
嗯，揣好了。
老子（名义上）有婆娘咯！