清晨六点半，秋日的朝阳刚爬上宿舍楼的窗沿，在磨砂玻璃上投下柔和的光晕。沈念被生物钟准时唤醒，喉咙不再干痛，额头的热度也退了，只是身体还有些发软。她坐起身，第一眼就看见搭在椅背上那件深色冲锋衣。
手机屏幕适时亮起，是陆沐阳的消息，时间显示是十分钟前：【醒了吗？感觉怎么样？】
字句简洁，却让沈念心头一暖。她回复：【好多啦！就是有点没力气。你呢？到图书馆了吗？】
那边几乎是秒回：【嗯。老位置。需要带早餐吗？】
沈念看着这行字，仿佛能看到他坐在靠窗的座位，面前摊开书本，手机放在一旁，屏幕亮着，只等她的回复。这种被默默等待的感觉，像温水流过心田。
【想喝点热粥。】她如实说。
【好。二十分钟后楼下等你。】他回得干脆利落。
沈念放下手机，慢慢爬下床。洗漱时，冰凉的水让她彻底清醒。镜中的自己脸色还有些苍白，但眼神已经恢复了神采。她拿起那件外套，柔软的绒里似乎还残留着昨夜的温暖和一丝清冽的皂角香。她仔细将外套叠好，抱在怀里。
二十分钟后，沈念准时出现在宿舍楼下。晨风带着凉意，她裹了裹自己的薄外套。陆沐阳果然已经等在那里，手里拎着食堂的打包袋。他今天穿了件灰色的连帽卫衣，看起来清爽利落，目光在她脸上停留片刻，似乎在确认她的状态。
“给。”他把打包袋递过来，里面是一碗热气腾腾的白粥，一盒清爽的小菜，还有一个温热的煮鸡蛋，“粥里加了点山药，阿姨说对肠胃好。”
沈念接过，沉甸甸的，温度正好暖手。“谢谢……你的外套。”她把叠好的衣服递还给他。
“嗯。”他接过，随手搭在臂弯，视线扫过她还有些湿润的发梢，“头发，吹干再出来。”
“知道啦，陆妈妈。”沈念忍不住笑起来，心里却因为他这份细致的关心而软成一片。她发现他眼下有淡淡的青影，“你昨晚……没睡好？”
陆沐阳移开目光，看向旁边的香樟树，耳根微微泛红：“……还好。”
两人并肩朝图书馆走去。清晨的校园很安静，只有早起的鸟儿在枝头鸣叫，阳光穿过稀疏的梧桐叶，在地上投下斑驳的光影。沈念小口喝着温热的粥，米香混合着淡淡的山药味，暖流从食道滑入胃里，驱散了最后一点不适。
“今天什么课？”她问。
“上午三四节，计量。”他回答，步伐放得很慢，配合着她还有些虚浮的脚步。
“那我正好在图书馆看看书，等你下课。”
“嗯。不舒服就回去休息。”他侧头看她，语气带着不容置疑的坚持。
走到图书馆门口，陆沐阳停下脚步：“你先进去，我马上来。”
沈念点点头，抱着早餐走进温暖的大厅。她在老位置坐下，没多久，陆沐阳就回来了，手里端着一杯冒着热气的蜂蜜水，轻轻放在她手边。
“喝点这个。”他说完，便在自己常坐的位置坐下，翻开书本，仿佛刚才那个递水的人不是他。
阳光透过高大的窗户洒进来，将两人笼罩在静谧的光晕里。沈念喝着甜丝丝的蜂蜜水，看着旁边专注看书的侧影，心里被一种巨大的安宁和满足填满。这个清晨，因为一碗恰到好处的热粥，一杯无声的蜂蜜水，和一个看似平淡却充满守护的约定，变得格外明亮温暖。
她知道，最深沉的关怀，往往就藏在这些看似微不足道的细节里，无需多言，却已诉尽一切。