深夜的理论教室只剩下最后一盏灯，林天趴在桌上，面前摊着《特种战术敌后渗透手册》，指尖在 “三角警戒阵型” 的示意图上反复摩挲 —— 第 105 章空床铺的影子还在脑子里晃，他盯着满页密密麻麻的文字，越看越头大，之前死记硬背的战术要点，过了半小时就只剩模糊印象。
“再这么背下去，下次淘汰肯定有我。” 林天抓了抓头发，目光落在口袋里的旧弹壳上，忽然想起新兵连时，他为了记枪械拆解步骤，曾在草稿纸上画过简笔画。他猛地翻出备用的速写本，拿起笔，把 “三角警戒阵型” 里的三个哨位画成了三个举着枪的小人：正面哨位画成戴钢盔的 “大高个”，负责主要警戒；两侧哨位画成蹲在石头后的 “小瘦”，标注 “盯侧翼，防偷袭”；还在阵型外画了几个小骷髅头，代表 “敌人可能出现的方向”，旁边用箭头标着 “绕后路线，避开正面火力”。
画完后，他对着本子看了两分钟，再合上书回忆，刚才记不住的阵型要点居然全想起来了。“这招好像管用！” 林天眼睛一亮，又翻到 “爆破点选择” 那页，把 c4 炸药画成方块饼干，把承重墙画成粗线条，标注 “饼干贴粗线，boom！”—— 原本枯燥的战术理论，瞬间变成了像漫画一样的 “闯关指南”。
旁边传来轻轻的笑声：“都多大了还画小人，幼儿园小孩才这么记东西。” 是和他一起补课的 092 号，之前文化考核也不及格。林天没抬头，继续画 “伏击战术”：“能记住就行，总比下次被淘汰强。”092 号撇撇嘴，却忍不住凑过来看，看了两分钟也拿起笔：“哎，你把敌人巡逻路线画成虚线猫爪印呗，我对猫爪印象深。”
解决了战术理论，外语单词又成了难题。林天盯着 “suppress fire（压制火力）”，念了十遍还是记不住，忽然想起新兵连时和李大壮玩的谐音梗游戏。他在单词旁边写：“suppress→‘撒泼累死’，fire→‘火’—— 撒泼累死也要开火，就是‘压制火力’！” 又比如 “medic（医疗兵）”，写成 “‘卖地客’—— 受伤了找卖地客（医疗兵）救！”，还把这些谐音梗抄在战术护腕内侧的空白处，每次训练间隙就抬手看两眼，护腕里的红白鞋带蹭着字，倒成了天然的 “提示卡”。
几天后的战术模拟考核，题目是 “小组敌后突袭”，要求分析战场态势，确定突袭路线和分工。林天拿到模拟地图时，下意识想起以前玩的 “战术射击游戏”—— 游戏里要先标敌人火力点、找隐蔽物、分配队友角色，和现在的模拟考核几乎一样。他快速在地图上圈出三个红点：“这里是敌人重机枪位，像游戏里的‘boss 点’，得先派两人压制”；又画了条曲线：“从这条河绕过去，相当于游戏里的‘草丛’，不容易被发现”；还把队友分工写成 “1 号扛盾（正面吸引火力），2 号扔雷（炸重机枪），3 号突袭（冲进去缴械）”—— 完全是把游戏里的 “副本攻略” 搬到了现实战术里。
“073 号，说说你的思路。” 负责考核的助教点名，正是之前嘲讽他画小人的 092 号的助教。林天拿着地图，把自己的 “游戏攻略” 转化成战术术语：“重机枪位是主要威胁，建议以火力压制为掩护，利用河道隐蔽接近，实施多点突袭，瓦解敌方防御……” 话没说完，助教就点了点头：“思路清晰，分工合理，比上次进步不少。”
连一直盯着他的陈锋也投来异样的目光。这次模拟考核，林天所在的小组拿了第二，远超预期。考核结束后，陈锋走到他身边，盯着他的护腕：“护腕里写的什么？拿出来看。” 林天心里一紧，还是把护腕摘下来递过去。陈锋展开，看见里面歪歪扭扭的谐音单词和小人简笔画，眉头皱了皱，却没说讽刺的话，只是把护腕还给他：“歪门邪道不少 —— 但下次考核要是还不及格，这些‘小聪明’也救不了你。”
林天接过护腕，攥紧了口袋里的旧弹壳 —— 他知道自己的方法不 “正规”，甚至有点像 “作弊”，但在预备营这个只看结果的地方，能把基础补上来、不被淘汰，才是最实在的。他看着远处的训练场，夕阳把他的影子拉得很长，手里的速写本还夹着没画完的 “战术漫画”，护腕内侧的谐音梗还在 —— 这些看似 “不正经” 的 “林氏兵法”，成了他在绝地反击里，最管用的武器。
接下来的日子，林天更敢 “折腾” 了：用弹壳刻战术符号记装备参数，把外语指令编成顺口溜唱，甚至用石子在地上摆战场模型分析态势。慢慢的，不止 092 号，连其他几个补课的新兵也跟着学，理论教室的桌子上，渐渐多了不少画着小人、写着谐音梗的草稿纸。
林天知道，这只是开始。陈锋的话还在耳边，下次考核的压力还在，但他不再像以前那样焦虑 —— 他找到了属于自己的 “笨办法”，找到了在预备营活下去、变强的 “小窍门”。这些 “作弊” 兵法，不是投机取巧，是他用自己的方式，把 “难” 变成 “能”，把 “不会” 变成 “能行” 的底气。
夕阳落下时，林天在草稿纸上画了个举着旗的小人，旁边写着 “073 号，冲！”—— 他的绝地反击，才刚刚有了点样子。