陆泽宇抱着装藕的竹篮站在菜市场门口时，桂香正裹着晨露往领口里钻。阿婆的蓝布帕子擦过藕身的泥点，笑着说：“小陆，这藕是五更天从塘里捞的，泥都热乎着，清媛姑娘要的‘带泥糯’，准保够味。”他低头盯着藕节上的褐色纹理，想起昨天苏清媛凑在他肩头看路由器时，发梢扫过他耳垂的温度——那温度现在还留着，顺着竹篮柄往掌心里渗。
手机在口袋里震了两下，是苏清媛的消息：“泽宇！我把昨天的星空稿加了蜂蜜罐小图标，你看像不像你熬的红豆沙？”附带的图片里，橘色星星围着玻璃罐转，罐口飘着几缕白汽，像刚出锅的样子。他指尖划着屏幕，回复的字打了又删，最后只发了个举着藕的表情包：“藕已get，泥比星星还甜～”
路过老街时，风里忽然钻进一股熟悉的瓷粉味——是“启明斋”的方向。陆泽宇抬头望了眼街角的老招牌，红漆剥落的“启”字缺了一点，像周爷爷上次修碗时碰掉的瓷片。他想起上周帮老人整理货柜，周启明举着个碎成三瓣的青瓷碗说：“这是王婶的陪嫁，三十年前摔过一次，十年前又摔一次，现在第三次——我得把它修得比新的还结实。”那时阳光穿过店铺的木窗，照在老人满是老茧的手上，瓷片的反光里，藏着股子不服输的倔劲。
意识里突然响起轻微的嗡鸣——是面板的提示音。陆泽宇靠在老街的青砖墙上，调出半透明界面：【传承连接触发】- 宿主与苏清媛的“共享连接”激活传统技艺共鸣因子，任务目标：协助周启明完成“青瓷碗的第三次重生”；任务奖励：健康点数+20、学习积分+50；备注：“甜美的连接需要厚重根基，温暖的心意要落在具体时光里。”
他盯着“具体时光”这四个字，忽然想起昨天修完wiFi后，苏清媛趴在沙发上画星空的样子——她的铅笔在纸上扫过，每颗星星都带着温度，像他熬的红豆沙，像她递来的柠檬茶。原来面板说的“优化”从不是天上掉下来的奖励，是帮她扶稳梯子时的掌心温度，是给周爷爷递金刚钻时的指尖触感，是把“我想和你一起”变成“我们一起做”的具体动作。
陆泽宇摸了摸口袋里的橘色蜡笔——那是苏清媛昨天塞给他的，塑料壳上还留着她的体温——转身往“启明斋”走。推开门时，铜铃“叮”地响了一声，周启明正蹲在工作台前磨瓷片，老花镜滑到鼻尖，看见他来，皱纹里堆起笑：“小陆来啦？正好，王婶的碗刚送过来，碎得有点麻烦，帮我拿架子上的金刚钻。”
工作台的玻璃罐里，还插着苏清媛昨天送的海报：青瓷碗上画着橘色星星，旁边写着“每道裂痕都是星星的轨迹”。陆泽宇踮脚取下金刚钻，递过去时，周爷爷忽然说：“清媛姑娘昨天来送海报，说要帮我画套锔瓷的故事插画——你说现在的年轻人，怎么比我们老一辈还懂‘心意’？”
他想起苏清媛发的星空稿，嘴角翘起来：“她呀，连星星都是甜的。”
周爷爷笑着摇头，捏着金刚钻在瓷碗上划了道细痕：“甜日子得自己熬，就像你熬的红豆沙，火要小，糖要匀，急不得。这瓷碗也一样，裂痕得慢慢补，每一针都要扎进心里。”
陆泽宇看着老人手里的青瓷碗，裂痕里映着窗外的阳光，像星星落进了瓷胎里。面板的提示还在意识里闪着，但他忽然不觉得这是任务了——是他想做的事，是和苏清媛一起，把心意熬成糖藕的糯，把裂痕变成星星的光。
手机又震，苏清媛发了张速写：画里的他抱着藕站在桂树下，额角沾着片桂花，旁边写着：“藕带泥，人带甜，周末的糖藕肯定能甜到星星里～”他捧着手机笑，回复：“我在启明斋，周爷爷的青瓷碗要修第三次，周末要不要一起？你可以画修碗的过程，比星星还甜。”
发送键按下去的瞬间，面板弹出新提示：【心意同步】- 与苏清媛心意共振，亲密值+20；备注：“最好的连接，是一起做有温度的事。”
周爷爷的金刚钻在瓷碗上发出清脆的声响，陆泽宇拿起旁边的砂纸，帮着打磨瓷片边缘。阳光穿过木窗，照在工作台上的瓷粉里，照在两人交叠的手上，照在那只碎了三次的青瓷碗上——裂痕里，星星正慢慢生长。
风从店门口吹进来，裹着桂香和瓷粉味，裹着手机里苏清媛的笑声提示音，裹着周爷爷念叨的“慢慢来”。陆泽宇忽然明白，所谓“人生优化”从不是躺平等着奖励，是躺着接住生活抛来的甜，再把这甜揉进具体的日子里：帮她修一次wiFi，给她带一次带泥的藕，和她一起帮周爷爷修一只碎了三次的瓷碗。
窗外的桂树落了一地花，有一朵飘进店里，落在青瓷碗的裂痕上。陆泽宇伸手捡起来，夹进工作台的笔记本里——那本笔记本是苏清媛送的，封面画着颗橘色星星，写着：“把甜日子，一页页记下来。”