梁夫人听了曦曦（林苏）的建议，指尖摩挲着腕上的佛珠，沉吟片刻便点了头。由墨兰这个同龄妯娌、且同样嫁了不成器丈夫、处境微妙的母亲去说，或许比她这个婆婆更能卸下苏氏的防备，触碰到她内心深处真实的想法。
墨兰听闻婆婆的嘱托，又听了女儿的“点拨”，初时满是愕然。让她去说服那个出身清贵、骨子里带着傲气、又将礼法规矩刻进骨子里的二嫂苏氏？她们平日交集寥寥，甚至因各自丈夫的差距、内宅的无形较量，关系堪称冷淡疏离，如今要她去做说客，何其难也。
她看向被奶娘抱在怀里的女儿，眼中满是不解。
林苏顺势扑进母亲怀中，小手勾着墨兰的脖颈，凑到她耳边，用只有两人能听到的声音，冷静地分析，话语却如刀锋般锐利：“娘亲，您想，若是春珂姨娘将来生了儿子，她会用心教养他，让他来孝顺您，给您养老送终吗？”
墨兰脸色骤然一沉，想也不想便摇头。她与春珂早已是水火不容的死敌，春珂的儿子只会是她和女儿们未来的威胁，怎可能成为依靠？
“那就是了。”林苏的声音依旧稚嫩，道理却通透得惊人，“锦哥儿虽不是您亲生，但他若能成才，将来继承侯府爵位，念着您今日的扶持之情，对宁姐姐、婉儿姐姐、闹闹姐姐，还有我，总会多有照拂。他的成功，便是我们这一房未来的保障，便是您的成功。这和您在盛家时，长柏哥哥出息了，老太太和大房也能跟着体面，是同一个道理。”
墨兰浑身一震！
女儿的话，像一道劈开乌云的闪电，瞬间驱散了她心中盘踞多年的迷雾与狭隘。她想起了盛家的往事，想起了自己当年对长柏哥哥的嫉妒与不甘，可如今换到自己的位置来看——她与苏氏，从某种意义上说，竟是同病相怜！
她们都嫁给了庸碌无能的丈夫，都将未来的希望寄托在了下一代身上——苏氏的希望是亲生儿子锦哥儿，而她墨兰的希望，便是能有一个强大、念旧情的未来侯爷作为女儿们的靠山！锦哥儿的成功，不就是她墨兰的成功吗？扶持锦哥儿，不就是为自己和女儿们投资一个安稳无虞的未来吗？
想通了这一点，墨兰眼中的犹豫瞬间消散，取而代之的是一种破釜沉舟的决然。她不再将这视为婆婆交代的麻烦任务，而是看作一个为自己和女儿们谋取出路的绝佳机会。
“好，娘明白了。”墨兰深吸一口气，眼神变得坚定而清明，“这事，娘去说。”
她回到自己院中，并未急于去找苏氏，而是先静下心来，将那份前些日子引得满城风雨、甚至惊动宫闱的《化蝶》文稿取了出来。这份书稿因宣扬“女子自主”“打破桎梏”的论调，被斥为离经叛道的禁书，可墨兰却深知，其中的锋芒与勇气，正是此刻的苏氏最需要的。她研墨铺纸，将书稿细细誊抄了一份，字迹工整，墨迹淋漓，每一笔都透着她的决心。
做好准备，墨兰手持旧书稿，径直前往苏氏所居的“静远院”。
苏氏听闻墨兰来访，颇为意外，亲自迎到院门口，脸上依旧是那份疏离有礼的客气：“三弟妹今日怎么得空过来？可是府中有什么事？”
墨兰没有绕圈子，跟着她走进正厅，待丫鬟奉茶退下后，便将手中的戏文稿轻轻放在苏氏面前的紫檀木案几上，语气平和却带着一种前所未有的诚恳：“二嫂，这是我前些日子偶然得到的一个本子，惹了些不小的笑话，想必二嫂也有所耳闻。今日冒昧前来，并非为了别的，是想请二嫂以您苏家百年书香的门第眼光，帮我瞧瞧，这文字……可还有能入眼之处？”
苏氏微微一怔，目光落在那份封皮有些磨损的文稿上，“化蝶”三个字映入眼帘，她心中已是一惊。这书名，正是近日京中传得沸沸扬扬的禁书之名。
她起初还只是例行公事般地翻开，神色淡然，可看着看着，眉头便越蹙越紧，眼中的淡然渐渐被震惊取代，到最后，脸上竟露出了难以置信的神情。她猛地将书稿合上，像是被烫到一般，飞快地推远了些，声音带着难以掩饰的惊惧与严厉：“三弟妹！你……你怎可拿这等书稿来我这里！这分明是前几日被官府明令查禁的禁书，离经叛道，蛊惑人心！里面这些‘女子亦可自主’‘挣脱束缚’的论调，与圣人之言相悖，与女子闺训更是南辕北辙！你这不是在害我吗！”
她站起身，语气愈发严厉，甚至带上了几分训诫的口吻，仿佛要将误入歧途的墨兰拉回“正道”：“三弟妹，听嫂子一句劝，这些东西赶紧收起来，找个地方一把火烧了干净！女子立身，本就该谨守本分，相夫教子，操持内宅，这些外务邪说，不是你该碰的，更不该拿来沾染孩子！”
若是以前的墨兰，被出身清贵的苏氏这般疾言厉色地训斥，只怕早已心虚气短，要么唯唯诺诺地认错退去，要么便忍不住尖酸反驳，反倒落了下乘。
但此刻的墨兰，只是静静地看着苏氏，看着她那张因恪守“规矩”而显得有些刻板固执的脸，看着她眼中那不容置喙的坚定。忽然，她嘴角勾起一抹极淡、却带着无尽嘲讽与悲凉的冷笑。
“礼法？规矩？”墨兰缓缓重复着这两个词，声音不大，却像冰碴子一样冰冷刺骨，“二嫂，当年我盛墨兰嫁给梁晗之事，想必你也有所耳闻吧？”
苏氏没料到她会突然提起这桩旧事，神色一僵，脸上的严厉瞬间褪去，取而代之的是几分尴尬与不自在，讷讷地没有接话。那件事，在当时可不是什么光彩事，几乎是盛家和梁家心照不宣的丑闻——一个庶女，用尽手段攀附权贵，硬是嫁进了侯府做嫡妻，多少人在背后戳她的脊梁骨。
墨兰向前一步，目光锐利如刀，直直刺向苏氏躲闪的眼眸，声音陡然拔高，带着一种压抑了十几年的、火山爆发般的愤怒与不甘：“什么礼法！”
这石破天惊的一句话，如同惊雷炸响在正厅，震得苏氏目瞪口呆，几乎不敢相信自己的耳朵！她……她一个官家小姐、侯府奶奶，怎能说出如此粗鄙、如此大逆不道的话？！
墨兰却全然不顾她的震惊，胸中积郁多年的怨气与不甘如同决堤的洪水，倾泻而出：“当年我若真守着那劳什子礼法规矩，听从父母之命、媒妁之言，就该嫁个门当户对的穷秀才，或者给哪个鳏夫做填房！然后呢？守着那点微薄的家底，看着我的孩子因为娘家无力、因为父亲无能，一辈子仰人鼻息，看人脸色，永无出头之日！这就是你口中的礼法，给我指的‘光明大道’？！”
她的眼圈红了，却不是因为委屈，而是因为极致的激动与一种破釜沉舟的决绝。她抬手，猛地一指窗外，指向自己院落的方向，声音颤抖却无比清晰有力：“我盛墨兰偏不要那样的命！我豁出脸面，用尽手段，硬生生闯进了这永昌侯府！是，我名声不好了，我被人戳脊梁骨了！可现在呢？我的宁姐儿、婉儿、闹闹，还有曦曦，她们是永昌侯府的正经小姐！她们将来议亲，看得是永昌侯府的门第，是侯府小姐的身份！她们有机会嫁得更好，走得更高，活得更体面！不用像她们娘一样，为了一个渺茫的前程，就要去拼个你死我活，豁出所有！”
她转回头，死死盯着脸色煞白、浑身微微发抖的苏氏，一字一句地，如同重锤般敲打在苏氏的心上：“二嫂，你告诉我！是那让我和我的孩子永世不得翻身的礼法规矩重要？还是我的孩子能有一个堂堂正正、前程似锦的未来重要？！”
“你守着你的礼法，能守住锦哥儿的未来吗？能挡住大伯梁曜那边的虎视眈眈吗？能保证侯府这艘大船，不在你那些迂腐的‘规矩’里慢慢沉下去吗？！”
“我今天就把话放在这里，为了我的孩子，别说是这点被禁的书稿，只要能让她们立得住、站得稳、活得有尊严，再离经叛道的东西，我也敢看！再难走的路，我也敢闯！规矩是死的，人是活的！别让那些故纸堆里的教条，捆住了孩子的手脚，断送了侯府的前程！”
一番话，如同狂风暴雨，席卷了整个正厅，也将苏氏坚守了半生的信念冲击得摇摇欲坠。她怔怔地看着眼前这个眼神炽烈、言语如刀的女子，第一次发现，自己那些引以为傲的“规矩”“体统”“礼法”，在如此赤裸裸的现实、如此强烈的母爱面前，竟是如此的苍白无力，甚至……愚蠢可笑。
墨兰不再看她，深吸一口气，强行平复了一下胸中翻涌的情绪，将那份被苏氏推远的书稿重新拿起，轻轻放在呆若木鸡的苏氏手边，语气恢复了平静，却带着一种不容置疑的力量：“书稿在这里，看不看，听不听，二嫂自己决定。”
“但我希望二嫂明白，锦哥儿，不仅仅是你一个人的儿子，他更是我们永昌侯府唯一的希望。他的肩膀上，扛着的是侯府的未来，扛着的是我们所有人的安稳，远比那些故纸堆里的‘礼法’要重得多。”
说完，墨兰转身，挺直脊背，步伐坚定地走出了苏氏的静远院。她的背影挺拔，再也没有了往日的怯懦与试探，只剩下一往无前的决绝。
留下苏氏一人，独自站在空荡荡的正厅里，对着那份烫手山芋般的戏文稿，心潮澎湃，久久无法平静。墨兰那句石破天惊的“什么礼法”，如同魔咒一般，在她脑中反复回响，将她固守了半生的、看似坚不可摧的世界，撕开了一道巨大的、透进刺目光亮的裂缝。
她缓缓坐下，指尖颤抖着伸向那份书稿，却在触碰到封皮的瞬间又猛地缩回。多年的教养让她本能地抗拒，可墨兰的话，那些关于孩子未来、关于家族兴衰的质问，却像一把把锤子，不断敲打着她的心房。
坚守礼法，她能护住的，或许只是一时的体面；可打破陈规，她或许能为儿子铺就一条真正的坦途。
苏氏看着那本薄薄的书稿，第一次对自己坚守了半生的信念，产生了深深的动摇。
她对着窗外的梧桐树静立了许久，夕阳的余晖将她的身影拉得很长，投下一片深浅交织的光影。礼法的桎梏与家族的责任在她心中激烈交战，一边是坚守半生的规矩教条，一边是锦哥儿澄澈的眼眸与侯府岌岌可危的未来。最终，那份对家族命运的忧患，以及深植于苏家血脉中对“教化”的本能热忱，压过了对世俗眼光的顾虑。
她深吸一口气，仿佛卸下了千斤重担，又仿佛背负起了更重的使命，紧绷的肩膀缓缓舒展，眼中的犹豫被一片清明取代。终于，她移动脚步，朝着嫡长子梁圭锦（锦哥儿）所居的“修竹院”走去。
院门关着，她并未声张，只是轻轻推开一条缝隙。屋内静悄悄的，只听得见笔尖划过纸张的沙沙声。锦哥儿正独自坐在临窗的书案后，小小的身子挺得笔直，面前摊着一本《春秋公羊传》。他蹙紧了小小的眉头，眉心拧成一个浅浅的川字，手指无意识地抠着书页边缘，显然是被其中晦涩的微言大义难住了，脸上满是困惑与无措。
苏氏放轻脚步，缓缓走近，她的身影挡住了部分透过窗棂的光线。锦哥儿察觉到光影变化，抬起头，见是娘，连忙放下手中的毛笔，起身规规矩矩地行礼：“娘安。”小脸上还带着未散去的困惑，眼神里满是孩童的懵懂。
“锦哥儿不必多礼。”苏氏的声音温和如水，自带一股书卷气的清润，“可是遇到难处了？”
锦哥儿有些不好意思地点点头，小手伸出来，指着书上一段密密麻麻的注释，声音带着几分怯懦：“娘，此处……不甚明了，爹爹先前讲解过，可我还是不懂。”
苏氏在他身旁的椅子上坐下，并未急于开口讲解，而是先拿起书卷，柔声问道：“那锦哥儿先与我说说，你对前文的理解是怎样的？”她耐心引导，一点点摸清了他卡壳的节点——不是字面上的不解，而是未能将经义与历史背景串联起来。
摸清症结后，她才缓缓开口，用极其清晰、由浅入深的语言，将那一段拗口的经义拆解开来。她先解释字面意思，再追溯其中的历史渊源，将复杂的人物关系梳理得条理分明，最后才点出背后蕴含的治国安邦、为人处世之道。她的声音娓娓道来，引经据典却毫不晦涩，仿佛不是在进行枯燥的说教，而是在讲述一个充满智慧与趣味的故事。
锦哥儿起初还有些拘谨，坐姿端正，不敢随意插话。可听着听着，那双原本充满困惑的眼睛一点点亮了起来，如同被拭去尘埃的明珠，越来越亮，越来越有神！他忍不住前倾身子，小脸上满是专注与渴求，听到精妙之处，还会下意识地点头。待苏氏讲完，他更是脱口而出：“娘，您讲得真好！比……比爹爹讲得清楚多了！”
话一出口，他才猛然意识到自己失言，小脸瞬间涨红，忐忑地看向苏氏，眼神里满是歉意：“娘，我……我不是故意的……”
苏氏只是微微一笑，眼中没有半分责怪，反而带着温和的鼓励：“读书贵在理解，能听懂、能明白，便是好事。你爹爹事务繁忙，心思不在此处，你能有疑问、肯钻研，已是难得。”
得到了娘的宽容与鼓励，锦哥儿心中的忐忑瞬间消散，胆子也大了起来。他连忙从书匣里翻出几本平日里读的书，从中找出几处积攒已久、无人能给他讲透的疑难，一股脑地推到苏氏面前，眼巴巴地望着她，眼神里满是急切的求知欲：“娘，还有这里、这里，还有这一段，我也一直不太明白，您能再教教我吗？”
“好。”苏氏一一接过，耐心地逐字逐句解答。她讲解时，从不局限于书本本身，更妙的是，她能将这些千年前的圣贤道理，与当下的朝堂局势、为官处世之道巧妙地联系起来，让枯燥的经义变得鲜活而实用。
譬如讲到“郑伯克段于鄢”，她会轻轻点拨：“此篇看似讲兄弟反目，实则告诫为上者，当防微杜渐，不可纵容亲眷恃宠而骄，否则日积月累，终将酿成大患。如今朝中，亦不乏外戚权重、尾大不掉之忧，陛下圣心，于此当有所虑。你将来要承继家业，掌家理事，亦当明白这个道理，不可因私情而废公义。”
讲到“曹刿论战”，她又会引申：“‘一鼓作气，再而衰，三而竭’，用兵如此，为人处世、打理家业亦如此。看准时机，聚力一击，方能成事。若瞻前顾后、犹豫不决，错失了最佳时机，便只能事倍功半，甚至功败垂成。”
这些话语，如同在锦哥儿面前打开了一扇全新的窗户，让他看到的不仅仅是书本上冰冷的文字，更是一个鲜活、复杂、充满变数、需要用智慧去应对的真实世界。他听得如痴如醉，小脑袋里的思路豁然开朗，只觉得以往许多模糊不清的概念，在娘的讲解下，都骤然变得清晰明朗。他不再只是被动地接受知识，而是开始主动思考，时不时提出自己的疑问，与苏氏探讨，眼中的光彩愈发炽热。
梁夫人悄无声息地站在修竹院的门外，透过半开的窗棂，静静地看着屋内这温馨而高效的一幕。看着孙儿眼中越来越亮的光彩，看着他从最初的拘谨到后来的畅所欲言，看着儿媳那沉浸于传道授业中、眉宇间自然散发出的自信与光华，她一直紧绷的心弦，终于缓缓松弛下来，眼角的皱纹也因欣慰而舒展开来，眼中露出了久违的、真切至极的笑意。
她知道，她这一步，走对了。苏氏的才华终于有了用武之地，锦哥儿也终于得到了最好的启蒙，她子孙的未来，终于有了盼头。
屋内的苏氏，心中那份久违的、得以施展才华的充实感与价值感，也在此刻悄然复苏。嫁给梁昭这些年，她的才学只能用来打理中馈、应酬内宅，早已觉得憋屈。如今，面对眼前这个一点就透、求知若渴的儿子，她仿佛看到了苏氏门风与梁家未来希望的交融，看到了自己存在的另一种价值。她讲解得愈发投入，语气中带着难以掩饰的热忱，眼神明亮而坚定。
夜深人静，永昌侯府的喧嚣早已褪去，唯有亮着一盏孤灯，烛火摇曳，映照着苏氏（苏景然）清瘦的侧影。锦哥儿已然安睡，呼吸均匀，而她却被一种难以平复的心绪笼罩着，毫无睡意。桌案上，除了锦哥儿摊开的功课、散落的笔墨，还有一份墨兰带来的《化蝶》文稿——封皮已然有些磨损，页边密密麻麻写满了娟秀的批注，显然已在京中闺阁小姐们手中传阅了无数次。
她再次翻开戏文稿，纸张因反复翻阅而变得柔软，那些早已熟记的词句，此刻读来却字字千钧，砸在心上。她逐页看着，那些陌生的字迹在页边留下或感伤、或愤懑、或向往的批注：“祝英台敢拒婚约，真乃奇女子！”“这般才情，却困于闺阁，惜哉！”“若我有此勇气，便不会嫁与庸人……”一行行批注，如同无数声被压抑在锦绣华服下的叹息，穿过纸页，直直撞进她的心底。
当她的目光再次停留在“祝母”逼嫁那段唱词，尤其是读到“为娘我……（强咽下喉头涌起的腥甜）”时，旁边一行小字赫然映入眼帘——“我娘当时，亦是如此”。那字迹纤细，带着几分颤抖，仿佛能想见写下这行字的小姐，彼时心中的酸楚与无奈。
苏氏的手猛地一颤，戏文稿险些从手中滑落。
这句话，像一把生锈多年的钥匙，“咔哒”一声，猝不及防地打开了她刻意尘封多年的记忆闸门。
她想起了自己待字闺中时，那个蝉鸣聒噪的夏夜。母亲悄悄溜进她的闺房，反手掩上门，眼眶红肿，握着她的手，指尖冰凉。母亲的声音带着未干的哭音，又透着无比的无奈，一遍遍地重复：“然姐儿，娘知道，娘都知道……那梁家二爷，才具平庸，性情温吞，并非良配。娘何尝不想让你嫁得近些，嫁个知冷知热、才华横溢的读书人，一生平安顺遂？”
母亲的眼泪滴落在她的手背上，滚烫滚烫。“可……可你父亲看重的是永昌侯府的爵位，是梁家与吴府的联姻之利！这门亲事，关乎苏家的前程，你父亲已经拍板，娘……娘说不上话啊！”
那时的她，尚是不谙世事的闺阁少女，只看到了母亲的眼泪，只感受到了自己的委屈，却未曾深想，那眼泪背后，是一位母亲明知是火坑，却不得不亲手将女儿推下去的椎心之痛！她甚至还怨过母亲的软弱，怨她为何不能为自己争一争。
直到此刻，看到戏文里祝母“咽下鲜血”的细节，看到那句“我娘当时，亦是如此”的批注，她才恍然惊觉——她的母亲，当年何尝不是在一次次劝阻无效后，在丈夫的威严与家族的利益面前，强咽下了喉咙里涌起的、混合着绝望与心疼的鲜血？那些未曾说出口的抗争，那些深夜里独自垂泪的挣扎，都被一句“身不由己”轻轻带过，最终化作了对女儿的一句“娘对不起你”。
一股巨大的酸楚和迟来的理解，如同潮水般瞬间淹没了苏氏。她捂住胸口，喉咙发紧，眼眶不受控制地红了。她并非为自己的婚姻不幸而悲伤——事实上，梁昭待她虽无深情，却也敬重，从未有过苛责，只是平庸无能罢了。她是为天下所有如同她母亲、如同祝母一般的女子感到悲哀！她们被“母亲”“妻子”的身份捆绑，在“父母之命”与“爱女之心”之间被反复撕扯，最终不得不屈从于庞大的礼教与家族利益，亲手将最珍视的人推向荆棘之路。
她们不是不爱，而是那爱的力量，在封建礼教的铜墙铁壁面前，显得如此渺小、如此无力。
一种强烈的倾诉欲在她心中翻涌，几乎要冲破胸膛。这些年，她恪守礼法，谨言慎行，将所有的思绪、所有的委屈都压抑在“合乎规矩”的沉默之下，活得如同一个精致的木偶。可今夜，被《化蝶》点燃的情绪，被那些批注唤醒的共鸣，让她再也无法沉默。
她站起身，走到书案另一头，铺开一张素雅的梨花笺，研墨，提笔。笔尖在砚台上反复蘸了又蘸，墨汁饱满，却迟迟未能落下。她有太多想说的了，对母亲的愧疚，对过往的释然，对当下的迷茫，对未来的期许，千头万绪交织在一起，让她不知从何说起。
最终，她深吸一口气，闭上眼，再睁开时，眼中已多了几分坚定。笔尖落下，墨痕在纸上晕开，娟秀的字迹缓缓流淌：
“母亲大人膝下，敬禀者：
今夜月色如水，洒满庭院，女儿于侯府修竹院内，读到一文，心绪难平，辗转反侧，终是提笔，想与母亲说些贴己话。
初读时，只觉其离经叛道，不合礼法；再读时，方知其中滋味，字字皆是闺阁女子的心酸与无奈。尤其是书中那句‘强咽下喉头涌起的腥甜’，旁有小姐批注‘我娘当时，亦是如此’，女儿读至此，泪如雨下。
母亲，女儿今日方懂，当年您为女儿定下梁家亲事时，那些深夜的垂泪，那些欲言又止的无奈，并非软弱，而是身不由己的痛彻心扉。您明知梁昭并非良配，却不得不因父亲的决断、家族的利益，将女儿推入这深宅大院。女儿往日愚钝，未能体谅您的难处，甚至心存怨怼，如今想来，真是愧疚万分。您咽下的，何止是泪水，更是满心的鲜血与不舍啊。
这些年，女儿恪守礼法，打理中馈，以为这便是女子该走的路。可今日教导锦哥儿读书，却让女儿尝到了久违的充实与价值。原来，女儿所学的诗书，并非只能用来应酬内宅、装点门面，还能用来启迪心智、照亮他人。虽不合规矩，却让女儿心生向往。
女儿如今方知，这世间最痛之事，并非恪守规矩，而是明知何为对错，却因规矩二字，不得不眼睁睁看着珍视之人走上荆棘之路，甚至亲手为之铺设荆棘。女儿不知未来之路该如何走，只盼锦哥儿能成才，盼苏家安好，也盼母亲康健。
纸短情长，言不尽意。唯愿母亲知晓女儿心意，愿千里之外，母女同心。
女儿景然顿首。”
写完最后一字，苏氏放下笔，泪水早已浸湿了衣襟。这封信，不再是往日那些例行公事、报喜不报忧的请安，而是一次彻底的灵魂剖白，一次跨越千山万水的母女对话，更是一位被礼法束缚多年的才女，内心深处悄然响起的一声觉醒的号角。
窗外，夜凉如水，月光透过窗棂，洒在信笺上，映得那些字迹愈发清晰。窗内，烛火摇曳，映照着苏氏时而蹙眉、时而落泪、时而眼神清明的侧影。
她将信笺小心翼翼地折好，放入信封，封缄，又在信封上郑重地写下母亲的名字。