村里的小学，不过是几间风雨飘摇的土坯房。
晚秋坐在自己的位置上，心脏在胸腔里狂跳，几乎要撞断肋骨。
她手心里全是汗，紧紧攥着的那颗鸡蛋，被她的体温捂得更热了，仿佛是母亲手掌的余温。
讲台上，李老师正拖着长腔，摇头晃脑地讲着鸡兔同笼。
“……所以，我们要先假设，笼子里关着的都是鸡……”
他讲的是课本上最死板的假设法，来回绕圈，把底下大部分孩子都绕晕了，一个个眼神迷茫，昏昏欲睡。
晚秋的眉头却拧了起来。
妈妈昨晚教她的方法，根本不是这样。
那个叫“方程”的东西，比这简单太多了。
母亲早上的话，在她耳边炸响：“你是对的，你什么都不用怕。”
她攥着鸡蛋的手指猛然收紧，然后豁然起身。
椅子腿与地面摩擦，发出一声刺耳的“嘎吱”声。
整个教室的嘈杂声瞬间被切断了。
所有人的目光，齐刷刷地钉在了这个平日里毫无存在感的女孩身上。
李老师被打断了话头，极不耐烦地推了推鼻梁上的老花镜，呵斥道：“顾晚秋！你站起来做什么？坐下！”
“李老师……”晚秋的声音发着颤，却异常清晰，“您讲的方法……太绕了，我有一个更简单的。”
“什么？”
李老师怀疑自己的耳朵出了问题，他甚至掏了掏耳洞，“你说我的方法，复杂？”
他教了一辈子书，还从未有学生敢当着全班的面质疑他！
更何况，还是个他打心眼里瞧不起的女娃娃！
“对。”
晚秋迎着他错愕的目光，鼓起此生最大的勇气，重复了一遍。
短暂的死寂后，教室里轰然爆发出刺耳的嘲笑。
“顾晚秋是睡糊涂了吧？敢说李老师讲错了？”
“她能懂个啥啊！”
李老师的脸皮瞬间绷紧，血液涌上头顶，让他一阵晕眩。这是奇耻大辱！
“好啊你个顾晚秋！”他气得把粉笔头往讲台上一砸，发出“啪”的脆响，“那你倒是上来讲讲，你有什么通天的好办法！今天你要是说不出个所以然，就给我滚到外面站一天！”
晚秋的脸一下子没了血色。
可她一想到门外可能站着的哥哥，一想到在院子里霍霍磨刀的妈妈，那股凉气又被一股热流冲散。
她挺直了小小的、单薄的脊梁。
她走到黑板前，捡起半截粉笔。
在全班同学看戏般的注视下，她学着妈妈昨晚的样子，在斑驳的黑板上，写下了两个从未在村小出现过的符号：x，y。
“我们可以设鸡有x只，兔子有y只……”
她的声音不再颤抖，反而带着一种奇异的镇定。
一个个陌生的符号，一道道清晰的算式，从她手中的粉笔下流淌出来。
设未知数，列方程组，消元，求解。
整个过程，没有一丝停顿，如行云流水。
答案，与李老师辛辛苦苦绕了半天才算出来的结果，一模一样。
而她，只用了一分多钟。
教室里，死一般的寂静。
那些刚才还在哄笑的同学，此刻一个个张着嘴，下巴都快掉到了地上。
李老师也彻底僵住了。
他死死盯着黑板上那串他完全无法理解的“鬼画符”，大脑一片空白。这是什么？这是什么解法？他教了几十年的书，闻所未闻！
“你……你这是从哪儿学来的歪门邪道！”他喉咙里干涩地挤出这句话，带着一丝自己都没察觉到的恐惧。
“这不是歪门邪道，这是方程！”晚秋大声反驳，“我妈妈教我的！”
“你妈妈？”李老师仿佛听见了本世纪最大的笑话，“她一个连自己名字都写不好的农村妇女，懂什么方程？我看你就是故意来课堂上捣乱！”
他像是突然想到了什么，几步冲下讲台，一把夺过晚秋的书包，粗暴地倒空。
一个用木炭写满了字的练习本掉了出来。
李老师如获至宝地捡起来，翻开一看，上面全是和黑板上类似的“鬼画符”。
“好啊！证据确凿！你还背着我偷偷学这些不入流的东西！”他高高举起本子，对着全班喊道，“这种东西只会让你走火入魔！没收了！”
说罢，他就要把本子往自己怀里揣。
“还给我！”晚秋急疯了，那是她的宝贝，她扑上去想抢回来。
“反了你了！”李老师恼羞成怒，一把将她推开。
晚秋瘦小的身体站立不稳，踉跄着摔倒在地，手肘在粗糙的地面上擦出了一道血痕。
也就在这一瞬间——
“砰！！！”
那扇破旧的木门，被人从外面一脚踹开，门板撞在墙上，发出一声巨响，几乎要散架。
林深一张小脸黑得吓人，像一头被触了逆鳞的幼兽，冲了进来。
他看都没看老师，一把扶起地上的妹妹，然后抬起头，那双眼睛死死地锁定了李老师。
“你敢推我妹妹？”
李老师被他那眼神骇得后退一步，“你……你干什么？反了天了！我是你们的老师！”
“你也配当老师？”
一个比林深的声音更冷、更具压迫感的女声，从门口传来。
赵美兰手持一把明晃晃的菜刀，站在门口，阳光从她背后照进来，给她周身镀上了一层骇人的轮廓。
她身后，还跟着扛着锄头，一脸为难又不敢不来的顾建军。
“啊——！”
教室里的孩子们看到刀，爆发出一阵惊恐的尖叫。
李老师一双眼珠子差点瞪出眼眶，两股战战，几乎站立不稳。
“赵、赵美兰！你疯了！你想干什么？这是学校！”
“我就是来学校，才跟你讲道理的。”
赵美兰走进教室，无视所有人的目光，走到讲台前，“铛”的一声，将菜刀剁在了讲桌上，刀刃深深嵌入木头里。
她指着被林深护在身后的晚秋，声音不大，却清晰地传到每个人耳朵里。
“我问你，我女儿，在你的课堂上，用一个更简单、更快捷的方法解出了题，她，有错吗？”
“她……她那是歪门邪道！”李老师还在嘴硬。
“歪门邪道？”赵美兰笑了，那笑容里全是冰碴子，“我看，是你自己才疏学浅，固步自封，看不懂更先进的知识吧？自己是井底的那只蛤蟆，就以为天只有井口大？李老师，你当着全班学生的面说说，你配为人师表吗？”
“我女儿爱学习，爱钻研，不想跟你一样当个睁眼瞎，这是天大的好事！你非但不鼓励，反而打压她，没收她的心血，甚至还动手推人！”
赵美兰的语速陡然加快，字字如刀。
“你说我一个农村妇女，不懂方程？”
她指着自己的鼻子，眼神轻蔑地扫过李老师惨白的脸。
“对，我不懂！可连我这个不懂的人都知道，知识是往前走的！我都知道要让孩子学新东西！你一个教书育人的老师，却抱着老掉牙的东西当圣旨，还把比你懂得多的人踩在脚下！你说，咱俩到底谁才是笑话？”
校长和别的老师闻讯赶来，看到讲台上那把菜刀，魂都吓飞了。
“建军家的！有话好好说！快把刀收起来！”
“收刀？”赵美兰眼皮都懒得抬，“今天这事，不给我一个说法，谁也别想走！我女儿是天才，你们这破学校教不了，是你们没本事！没本事也就算了，还敢欺负人！天底下有这样的道理？”
她猛地一指李老师，下了最后通牒。
“第一，把我女儿的本子，双手奉还！第二，给我女儿道歉！当着全校师生的面，为你的无知、粗鲁和动手打人，给我女儿鞠躬道歉！”
“否则，我现在就扛着这把刀去公社，去县教育局！我倒要让上头看看，是你这身为人师表的皮重要，还是我这乡下人的道理硬！”
这番话，有理有据，有威胁，有后台（教育局），更有豁出去一切的狠劲。
校长是个明白人，一看就知道李老师这次踢到了铁板，而且是块能砍人的铁板。
他权衡利弊，立刻对李老师厉声喝道：“李老师！你还在等什么！快给顾晚秋同学道歉！”
李老师的脸，白了又青，青了又紫。
在全校师生的注视下，在赵美兰那把菜刀的寒光下，他最终屈辱地挪到晚秋面前，从牙缝里挤出三个字：
“……对不起。”
赵美兰上前一步，从他僵硬的手里夺过本子，用袖子小心翼翼地擦掉上面的灰尘，郑重地交回到晚秋的手中。
她一手牵起晚秋，一手拉住林深，像一位得胜还朝的女将军。
她昂着头，看都没再看那些面如土色的老师一眼，转身向外走去。
“走，我们回家！”
“这种容不下天才的破学校，不上也罢！妈自己教你！”